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EXPLICATION DE LA FIGURE 

DE CE VOLUME. 


Elle représente Alceste mourante. Son fils et 
jsa fille sont à ses pieds , Admète est près d’elle, 
dans l’abandon du désespoir. Le père et la mère 
d’Admète consolent Alceste. Ce morceau fait par- 
tie d’un bas-relief antique, publié par Winckel- 
matin , dans ses Monumenti antichi ined. n° 86. 
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SUJET 

DE L’HIPPOLYTE 

D’EURIPIDE. 

Thésée, onzième roi d’Athènes 1 , ayant trempé 
ses mains dans le sang de Pallas a , son parent , 
pour des raisons d’Etat, se condamna à l’exil d’une 
année, suivant la loi des Athéniens, et se retira 
avec Phèdre, son épouse, àTrézène 3 , où il faisait 
élever , sous les yeux du sage 4 Pitthée 5 , Hippo- 
lyte , qu’il avait eu d’une 6 Amazone. Ce jeune 

1 Capitale ftp l’Attique , assez connue. , 

1 II était issu de Pandînti, cinquième roi d’Athènes, et il avait 
des droits au trône. 

3 Ville du Péloponnèse dans une langue de terre qui s’avance 
sur la mer Egée, à l’extrémité de l’Argolide. 

4 Pittliée, descendant de Pélops, était un philosophe, un sage. 
Il voyait, dit-on, les choses futures, et les prédisait. 

1 II fallait ajouter quePitthéc était aïeul de Thésée lui-même, 
comme étant père d’Éthra, femme d’Egée. 

(Note de l’ancien éditeur ). 

1 Thésée , de eoncert avec Hercule , combattit les Amazones, et 
en emmena une en Grèce, c’était Hippolytè , dont il eutHippolytc. 
D'autres veulent que cette amazone fut Antiope. 

VII 


I 




SUJET 


prince , uniquement occupe de l’élude de la sa- 
gesse et des amusemens de la chasse, ennemi d’ail- 
leurs de l’amour et de Venus, s’attira l’indignation 
de cette déesse. Pour se venger de ses dédains , V é- 
nus inspire à Phèdre une violente passion pour lui. 
Phèdre tâche en vain d'étouffer cet amour naissant. 
Sa plaie se rouvre à Trézène par la vue d’Hippo- 
lyte. Sa confidente vient à bout de tirer d’elle l’a- 
veu de cette coupable flamme; et, pour sauver les 
jours de sa maîtresse qui veut mourir , elle emploie 
ses efforts à gagner le fils de Thésée. Celui-ci re- 
jette avec horreur cette affreuse proposition; mais , 
comme on lui avait extorqué un serment pour l’en- 
gager à se taire, content d’un sanglant reproche, 
il garde Je silence sur cette aventure. FEedre ce- 
pendant, au désespoir de se voir diffamée, jure la 
perte d’Hippolyle. Elle prend le parti , pour met- 
tre à couvert son honneur, de l’accuser la première 
dans une lettre , et se donne ensuite la mort. Thé- 
sée, qui était absent, revient sur ces entrefaites ; 
et, abusé par ce funeste écrit, il abandonne son 
fils, sans autre examen, à la vengeance de Nep- 
tune , qui lui avait promis d’exaucer trois de ses 
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d’hippolyte. 3 

vœux. Hippolyte devient la victime de la crédu- 
lité de Thésée. Mais Diane rend enfin l’honneur à 
l’innocent opprimé , et détrompe son infortuné 
père. Voilà en gros le sujet d’Euripide, et la con- 
duite qu’il a suivie dans cette pièce. Elle fut jouée 
et couronnée avec un applaudissement universel, 
sous l’archonte É pameinon , la troisième année de 
la guerre du Péloponnèse, et c’est ce qui lui a con- 
servé le titre (V Hippolyte couronné '. Le poète 
avait alors trente-cinq ans'- 1 . 

1 Euripide avait fait un autre Hip/mljrte , sous le noui iVHippo- 
Irle cache. M. Brunet croit que le plan de cette pièce {qui avait 
précédé Hippolyte couronné , et dont il ne nous reste que de très- 
courts fragmens ) ressemblait assez à celui de la tragédie de 
Sénèque. L’épithète donnée à la tragédie dont on va lire la tra- 
duction , est peut-être tirée de la couronne qu’Hippolyt. offre à 
Diane dès la première scène , comme le P. Brumoy le fait remar- 
quer. 

1 C’est une inadvertance- A cette époque, Euripide avait cin- 
quante-un ans au moins, ou cinquante-sept, suivant les marbres 
d’Oxford. Amcinon ou Epameinon fut archonte la quatrième 
année de la 87* olympiade. Euripide eut le premier prix : Iopbon 
le second, Ion le troisième. 


I.. 
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PERSONNAGES. 


VÉNUS, ! ,, 

> deesses. 

DIANE, j 

THÉSÉE , roi d’Athènes. 

PHÈDRE, son épouse, fille de Minos et de 
Pasipliaé. 

HIPPOLYTE, fils de Thésée et d’Hippolyté 
amazone. 

CHOEUR de femmes de Trézène. 

LA CONFIDENTE > de Phèdre. 

UN OFFICIER du palais. 

Autre officier. 

Une femme du palais. 

Chasseurs , suivans. 

Suite d’hippolyte, de Thésée et de Phèdre. 


La scène est aux portes du Palais de Thésée , k Tréiène. 


1 Grec : La nourrie e. 


Digitized by Google 


HIPPOLYTE, 

TRAGÉDIE D’EURIPIDE. 
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ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

VÉNUS. 

Suis-JE donc cette célèbre Vénus >, si renom- 
mée dans les cieux , et si respectée sur la terre ?* 
Quoi ! je comble d’honneurs ceux qui sont soumis 
à mon empire 2 , je sais dompter la fierté des rebel- 
les ( car enfin les dieux ne sont pas insensibles aux 
hommages des mortels , et l’on sentira bientôt la 
vérité de mes paroles) : cependant le fi is de Thé- 

1 « Je suis une dresse souvent invoquée par les mortels et cé- 
»lèbre dans les cieux, je suis Cypris. Tous les êtres qui peu-, 
aplent les mers jusqu’aux bornes atlantiques., tous ceux qui 
* jouissent de la clarté de l'astre du jour sont soumis à mon en- 
vpire: je comble de mes faveurs ceux qui respectent ma pui- 
ssance; je renverse au contraire ceux qui s’élèvent orgueilleu- 
ssement contre moi. » 

Æneadura genitrix, horoinum divumque voluptas, 

Quæ mare navigerum , quæ terras frugiferentes 
Concélébras. Loch. I. 

3 Imitation de Racine, acte I, sc. i : 

Quels courages Vénus n’a-t-clle pas domptés! 



é IIIPPOLYTE, 

sée , ce prince né d’une Amazone , cet élève du su- 
perbe 1 Pitthée a , cet Hippolyte, le dirai-je? seul 
de tous les citoyens de Trézène, il ose nie traiter 
comme la dernière des divinités 3 . L’amour et 
l’hyménée sont pour lui un objet d’horreur. Con- 
tent d’houorer Diane , qu’il élève injustement 
au-dessus des autres déesses , il s’élève lui-même 
au-dessus des faiblesses humaines : il ne se plaît 
qu’avec elle ; avec elle il fréquente les forêts, et 
ne songe qu’à pousser ses chiens sur les animaux 
effrayés. Couple perfide 4, je ne te porte point 

* Pur, chaste , innocent . C’est avec raison que Walckenaër cri- 
tique cette épithète Je superhe, substituée par le P. Brumoy. 

3 Imitation de Racine , acte I , sc. I : 

Pou’ riez-vous n’êsre plus ce superbe Hippolyte , 

Implacable enuemi des amoureuses lois , 

Et d’uu joug que Thésée a subi tant de fois ? 

Vénus, par votre orgueil, si lo.ig-tcm, s méprisée , 
Voudrait-elle à la fin justifier Thésée?^ ” 

* A r/ii xoattçç v Siû/irUâv wrpnttvott. ' 

« Il soutient que je suis la pire des divinités. » C’est-à-dire la 
plus maifai ante. (Note de l’ancieu éditeur). 

* Dans ce 'couple perfide, il serait assez étonnant que Vénus 
comprit Diane; aussi ne s’agit-il ici ni de Diane, ni de couple 
perfide. La méprise du traducteur vient de ce que dans cette 
phrase nin ; où çdssu , il a cru que rsùro.ç se rapportait à des 
personnes , et point du tout, c’est à des choses , pour m’exprimer 
avec la grammaire. Voici la vraie interprétation : « Je ne tais pas 
» un crime à Hippolyte de ces plaisirs : ( ceux de la chasse ) eh ! 
» que m’importe à moi.- 1 mais le outrages qu’il me fait contiuuel- 
» lemcnt , je prétends l’en punir, et dès aujourd'hui. » (Note de 
l’ancien éditeur. ) 
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TRAGÉDIE D’EURIPIDE. 7 

envie. Eh î que pourrais -je t’envier ? mais enfin 
Hippolyte est criminel à mes yeux : il suffit. Je 
saurai m’en venger aujourd’hui. Tout est préparé 
depuis long-temps pour ma vengeance. Elle me 
coûtera peu. 

Sorti de la maison de Pitthée, il arrivait à 
Athènes pour être spectateur d’une cérémonie 1 
sacrée. Phèdre le vit (c’est l'épouse de son père) , 
elle l’aima Je fis couler moi-même un violent 
amour dans le cœur de cette princesse. Embrasée 
de ces feux avant que d’arriver àTrézène, elle 
bâtit en mon. nom un temple magnifique. L’ab- 

1 La cérémonie dont il est ici question, est celle qu’on faisait 
aux fêtes de Cérés , et qu’elle établit elle-même dans l’Attique, 
comme un gage de sa constante protection , pour y avoir été bien 
reçue, lorsqu’elle cherchait sa tille Proserpine , que Pluton avait 
enlevée. 

3 Imitation de Kaeiue , acte I, sc. 3 : 

Athènes me montra mon superbe ennemi. - 

Je le vis, je rougis , je pâlis à sa vue; 

Un trouble s’éleva dans mou âme éperdue; 

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler. 

Je sentis tout mon corps et transir et brûler. 

Je reconnus Vénus , et ses feux redoutables , 

D’un sang qu’elle poursuit tourmens inévitables. 

Par des vœux assidus je crus les détourner; 

Je lui bâtis un temple , et pris soin de l’orner....- 
Vaincs précautions, cruelle destinée! 

Par mon époux lui-même à T réï’ne amenée. 

J'ai revu l’ennemi que j’avais éloigné. 

Ma blessure trop vive aussitôt a saigné. 



8 HIPPOLYTE, 

sence d’Hippolytc avait redoublé son amour, et 
c’était pour s’cn guérir 1 qu’elle avait consacré cet 
édifice à V énus. Mais à peine Thésée a-t-il quitté 3 
la terre de Cécrops , toute fumante du sang des 
Pallantides 3 dont il s’était souillé 4 ; à peine a-t-il 
abordé en ces climats 5 , pourse condamnera l’exil 
ordinaire d’une année , que Phèdre noyée de 
pleurs et frappée 6 d’un mal qu’elle taît, s’est vue 
dépérir lentement par ce silence même 7. Non , 

1 Rien ne dit dans le grec que Phèdre eût fait construire ce 
temple à "Vénus pourse guérir de son amour. Tzetzès dit, au 
contraire, dans ses Commentaires sur Lycophron , qu’en élevant 
cet édifice sacré , son intention était de voir sa flamme couron- 
née , et dans ce dessein , elle lui donna le nom de vais Èfiatuis, 
Templum Amatorium. (Note de l’ancien éditeur. ) 

7 l’Attique, royaume de l’ancien Cécrops. 

3 Enfans de Pal las. 

4 Pallas fut un roi de cette partie de l'Attique qui s’étendait 
le long de la mer ; il était fils de Pandion , et . fmr conséquent , 
proche parent de Thésée. Aprèi la -«»«►** d’Égée, il aspira à la 
royauté de toute l'Attique ; mais Thésée le fit périr avec tous ses 
enfans, ne réservant que la seule Aricie, inconnue à Euripide, 
mais qui figure dans la Phèdre de M. Racine; c’est pour ce meur- 
tre que Thé ée fut obligé de s'exiler d’Athènes pendant une année, 
conformément à la loi du pays. (Note de l’ancien éditeur.) 

* Coutume ou loi des Grecs assez marquée par ce vers, et dans 
la tragédie û’ Iphigénie en Tauride ; car Oreste , après avoir tué sa 
mère, s’exile lui-m- me. 

* Imitations de Racine , acte I , scène 1 : 

Phèdre atteinte d’un mal qu’elle s’obstine à taire , etc. 

7 ïiyî est ici un adverbe qui veut dire en silence , sans oser s’ou- 
yrir à personne. (Note de l’ancien éditeur. ) 
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TRAGÉDIE D’EURIPIDE. 9 

non , je ne souffrirai pas que cet amour s’éteigne 
dans son sein. Je ferai découvrir ce mystère à Thé- 
sée. Le père furieux chargera son fils d’horribles 
imprécations. Neptune s’est engagé à ratifier trois 
de ses vœux. Ce dieu l’exaucera sans doute, et mon 
ennemi périra *. Je sais que Phèdre m’est fidèle : 
il n’importe ; il faut qu’elle périsse. Ses jours ne me 
sont pas assez chers pour les sauver au prix de 
ma vengeance. Immolons une victime innocente 
pour nous venger d’un perfide. Mais sortons de ce 
palais 1 2 3 . J’aperçois Hippolyte ; il revient de la- 
chasse. Sa nombreuse suite chante avec lui des 
hymnes en l’honneur de Diane ; il chante, et il 
ignore que les portes de la mort s’ouvrent pour 
lui ; il ignore qu’il a vu son dernier jour. Sortons. 

SCÈNE II 3. 

HIPPOLYTE , suite d'ILIPPOLYTE. 

Hippot.yte chante. 

Suivez, mes amis, suivez -moi, secondez ma 


1 Le traducteur a suivi «me correction de Sam. Petit, qui ne 
parait pas admissible. Il vaut mieux traduire , en suivant la leçon 
des manuscrits : « P..èdre , malgré l'éclat des vertus et de la nais- 
* sanec, doit être enveloppée dans le châtiment que j’inflige. » 

7 De ce lieu. Elle ne répète pas le mot sortons à la fin de ce 
discoui-s. 

3 C’est ici , à proprement parler , que commence la tragédie , et 
la première scène n’est qu'un prologue un peu trop détaillé, et 
qu’on pourrait retrancher à la rigueur. 



XO H1PPOLYTE, 

voix, et ne cessez de chanter Diane, l'aimable 

Diane, notre déesse tutélaire. 

Suite d’hippolYTE en chantant. 

Respectable divinité , fille de J upiter et de La- 
tone , vous qui surpassez en beauté toutes les dées- 
ses qui rehaussent l’éclat des lambris célestes, re- 
cevez mes vœux et mes adorations. 

HIPPOtYTE. 

Recevez les miennes, ô la plus charmante des 
beautés immortelles. 

Il cesse de chanter. 

1 Je vous offre cette couronne 1 2 pour votre sta- 
tue. Daignez l’accepter de mes mains. J’en ai 
cueilli les fleurs dans une riante prairie où le 
berger n’ose conduire ses troupeaux , et que la 
faucillearespectée. L’abeille seule a droit d’y errer 
au printemps ; une eau pure l’arrose, etd^aimable 
pudeur y règne Umjou*»r-lïHe~est ouverte à ceux 
qui ont puisé la vertu que vous chérissez, non 
dans une vaine élude, mais dans la nature elle- 
même. C’est à eux qu’il est permis en tout temps 
d’y cueillir ces aimables fleurs, chose interdite 
aux profanes. Ainsi, chère déesse, ne dédaignez 

1 Ceci est une espèce d’allégorie sur ’es avantages du célibat. 

! Peut-être H ippoly te est-il aussi nommé ïTE't' AMI tOPOS 
tant couronne , à cause de cette scène. 
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TRAGÉDIE D’EURIPIDE. II 

pas d’orner votre chevelure de cette couronne , 
que d’innocentes mains ont tissue. Seul parmi 
les mortels , c’est à moi qu’est re'servé l’honneur 
de vous faire ce don précieux. J’habite avec vous , 
avec vous je m’entretiens ; et , quoique vous soyez 
cachée à mes yeux , j’entends votre divine voix. 
Faites, je vous conjure, que la fin de mes jours ré- 
ponde à leur commencement ! 

SCÈNE III. 

us MÊMES, UN OFFICIER de la suite d’HIPPOLYTE. 

l’oFïlCIIR '. 

Prince 1 2 égal aux dieux , car tel est le nom qui 
convient à nos maîtres , oserais-je vous donner un 
conseil salutaire? 

HIPFOLYLE. 

Parlez, je vous écouterai : autrement, je me 
piquerais en vain de sagesse. 

l’officier. 

Savez-vous quelle est la loi commune établie 
pour tous les hommes ? 

1 Ces sortes d’officiers étaient de véritables esclaves. Il tient i 
Hippolytc le même discours que Théramcne dans Racine. 

a « Prince, (car c’est aux dieux qu’est réservé le nom de maî- 
tre. ) » Ce vers rappelle un passage de Xénophon dans la Retraite 
des dix mille : « N’adorez aucun homme comme votre maître , 
réservez ags dieux cet honneur, s 




Il HIPPOLYTE, 

HIPPOLYTE. 

Quoi ? que voulez-vous dire ? 

l’officier. 

Cette loi , c’est d’e'viter le faste , et de ne point 
chercher à se distinguer du reste des mortels. 

HIPPOLYTE. 

Je ne l’ignore pas. C’est à juste titre que l’orgueil 
est haï. 

l’officier. 

Y a - 1 - il , à votre avis , du plaisir à être hu- 
main? 

HIPPOLYTE. 

Beaucoup sans doute, et l’avantage qu’on re- 
tire de l’humanité coûte peu '. 

l’officier. 

Pensez-vous que les dieux adoptent ces maximes 
comme nous? • — 

HIPPÛX.TTJ*. 

Qui pourrait en douter ? ce sont les hommes qui 
prennent pour modèle la conduite des dieux. 

l’officier. 

Pourquoi donc ne payez -vous pas le tribut de 
vos respects à une déesse 

' l’officier. 

« Les mœurs faciles ont-elles quelque charme? 

HIPPOLtTE. 

a Assurément : et on en retire des avantages qui codent peu. a 
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HIPPOLYTE. 

Quelle déesse? ami; prends garde au nom que 
tu vas prononcer. 

l’oFÏICIER. 

C’est Vénus. Eli! ne préside - t - elle pas aux 
portes de votre palais 1 ? 

HIPPOLYTE. 

Dévoué à l’innocence , ce n’est que timidement 
et de loin que j’ose la saluer. 

t’OFPICIER. 

C’est pourtant la déesse à la mode*, et l’objet 
du culte des mortels. 

HIPPOLYTE. 

Chacun a ses dieux et ses amis. L’inclination 
décide de nos attachemens. 

% t . ' 

l’oeïicier. 

Trop heureux Hippolyte, si vous pouviez goû- 
ter la véritable sagesse ! 

HIPPOLYTE. 

Je hais les divinités qui ont besoin des ténèbres. 

1 Les statues des dieux sur les portes et aux avenues des mai- 
sous, marquaient qu’on les choisissait pour ses dieux tutélaires. 

1 C’est une expression familière , et qui d’ailleurs n’est point 
' dans le grec. L’officier dit à Hippolyte : « C’est cependant une 
a déesse auguste, , dont le culte est célèbre parmi les mor- 
» tels ». (Note de l’ancien éditeur. ) 



TRAGÉDIE D’EURIPIDE. l5 

On y plonge les urnes pour y puiser de l’eau. Là 
une de nies compagnes 1 lavait dans le courant 
du ruisseau desvêtemens de pourpre, qu’elle ex- 
posait ensuite sur le penchant du rocher , aux 
rayons ardens du soleil. C’est d’elle que j’ai appris 
d’abord la maladie de notre reine. 

ANTISTROPHE I. ^ 

Phèdre, me disait-on, renferméedans l'intérieur 
de son palais, et attachée sur un lit de douleur, 
a couvert sa tête d’un voile léger. Mais hélas ! 
qu’apprends-je aujourd’hui! Voici le troisième jour 
qu’elle languit sans nourriture ? et atteinte d’un 
mal qu’elle ignore , elle est résolue de finir sa 
triste destinée. 

strophe II. 

Quoi ! donc , malheureuse reine , êtes- vous agi- 
tée par les fureurs de 3 Pan, ou d’Hécate? des Co- 

1 Voilà des mœurs bien étrangères à notre goût! Une matrone 
laver elle-même ses vétemens à la fontaine , ou du moins s’y en- 
tretenir de nouvelles ! C’est comme les héros d'Homère , qui se 
préparaient eux-mêmes de quoi manger. J’avoue qu’il faut qucl- 
qn’effort d’esprit pour trouver ces moeurs aussi belles que les 
nôtres. Je ne m’amuserai pointa les relever par leur simplicité, 
et par l’innocence de ces heureux temps, où la vertu seule, non 
le luxe , distinguait les rangs et les personnes. Mais aussi il me 
parait juste qu’en blâmant ces coutumes , on ne les déprime pas 
au préjudice de l’ouvrage du poète qui a dû nous les peindre 
telles qu’il les a trouvées. On fait bien grâce aux absurdités de la 
fable, pourquoi pas aux mœurs antiques? 

’ Pan, dieu des forêts, et Hécate, déesse nocturne, étaient 
censés inspirer ces craintes , qui dégénéraient en manie , et cela 
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rybantes , ou de Cybèle 1 , seriez-vous punie par 11 
déesse des chasseurs pour avoir manqué à lui faire 
des sacrifices ! car elle étend son pouvoir sur la 
terre 3 , sur Limné et sur les flots. 

ANTISTROPHE II. 

Seriez-vous jalouse de quelque rivale que Thésée 
vous aurait préférée en secret 3 ? ne vous serait-il 
point arrivé de 4 Crète, votre patrie , quelque 
nouvelle désolante 5 ? Peut - être est-ce aux dou- 
leurs d’une couche prochaine qu’on doit imputer 
la langueur mortelle qui semble accabler vos sens. 

sans doute parce que la solitude des bois, et la sombre horreur 
des ténèbres causaient naturellement de l’efTroi. Car les anciens 
divinisaient les causes naturelles. Du dieu Pan vient le terme de 
terreur panique. Quant à Cybèle et à ses prêtres les Corybantes , 
on sait que, pour empêcher Saturne d’entendre les cris du petit 
Jupiter , ils battaient du tambour , et que leurs successeurs , en 
mémoire de ce fait, se livraient quelquefois à une fureur qu’ils 
communiquaient par contagion aux spectajnwrs effrayés. C’étaient 
les trembleurs et les fanatiqViéS iP alors. 

1 Grec : Qui,court les montagnes. 

’ Espèce d’académie ou plutôt de gymnase , dans lequel la jeu- 
nesse de Trézène s’exerçait au mauêge, et qui était consacrée à 
Diane , déesse de la chasse. Ce nom Limné, qui signifie marais, 
peut faire croire que ce gymuase était le long d'un marais, ou sur 
un marais desséché. 

I Je crois que c est le vrai sens du grec : cependant on devrait, 
suivant d’autres interprètes, traduire ainsi: Ou quelqu’un n’a- 
t-il point pris dans votre lit la place de Thésée? 

4 Crète , aujourd'hui Candie , la plus grande lie de la mer 

Égée. 

1 « N’cst-cc point là le sujet des pleurs dont vous arrosez yotre 
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Triste condition que celle des femmes î on 
dirait que le mal , devenu plus fort par leur fai- 
blesse, habite toujours avec elles^sur-tout dans les 
douleurs de l’enfantement qui pénètrent jusqu’à 
l’esprit. Je les ai quelquefois éprouvées. Chaste 
Diane, dont la main secourable daigne nous sou- 
lager , c’est alors que j’ai eu recours à vos soins. 
Oui, toujours invoquée par mes vœux ardens, 
c’est alors que votre présence et celle des autres 
divinités ont adouci mes maux. 

Mais je vois une femme qui s’avance , courbée 
sous le poids des ans. C’est celle qui a allaité Phè- 
dre 1 ; elle la conduit hors du palais. Que vois-je? 
un nuage sombre obscurcit le visage de la reine. 
Qu’un désir curieux me presse de pénétrer ce im s- 
tère ! quel chagrin a pu flétrir ainsi sa beauté? 

a couche solitaire? — les douleurs de l’enfantement ont suffi trop 
« souvent pour troubler la raison d’un sexe faible et délicat. Je 
»les ai moi-même éprouvées; j’ai senti mon sciu déchiré. J’appe- 
» lais Diane à mon aide, etc. » 

1 La nourrice de Phèdre. Voy. la remarque sur ce personnage 
tragique, tom. V, page 3aa. 


VII 
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SCÈNE VI «. 

PHÈDRE, SA CONFIDENTE, Suite, LE CHQEtJR. 

XA CONFIDENTE. 

# 

O déplorable vie que celle des hommes , ô mal 
cruel! Eh! bien, madame, que vous faire? que ne 
faire pas? voici la lumière du jour que vous avez 
tant souhaité de revoir. Vous voici hors du pa- 
lais , étendue sur un siège qui vous tient lieu d’un 
lit importun. Car , hélas ! vous ne nous parliez que 
de venir en ces lieux , prête sans doute à retourner 
bientôt dans votre appartement. Je connais vos 
inquiétudes. Nul objet ne peut les fixer. Ce que 
vous désirez est-il présent, il vous ennuie; est-il 
absent, il vous paraît plein de charmes 2 . Com- 
ment remplir tant de vœux qui se détruisent l’un, 
l’autre? ah! qu’un malade est bien moins à plain- 
dre que ceux qui le servent; il n’est chargé que 
du poids de son mal. Ceux-ci , outre la douleur 
de le voir souffrir , sont encore accablés de peine 
et de travaux. O triste vie que celle des humains! 
soucis éternels ! nul repos ; voilà notre apanage. O 
ténèbres ! vous nous cachez un bien mille fois plus 

* C’est ici qu’on aurait dû indiquer le commencement du se- 
cond acte ,ct non après la scène suivante, où l’action visible n'est 
point interrompue. 

a Comme on voit tous ses vœux l’un l’autre se détruire! etc. 

Bacu’B , acte I, sc. 3. 
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doux que la vie. Pourquoi donc aimer si éperdû- 
ment le jour qui nous éclaire ? il nous éblouit par 
son vain éclat. Hélas! c’est que nous ignorons le 
prix de cette autre vie que nous ne goûtons pas ; 
c’est que , séduits par mille fables 1 , nous con- 
naissons peu ce qui se passe dans les royaumes 
souterrains. 

PHÈDRE. 

Qu’on m’élève un peu 3 , aye...... qu’on sou- 
tienne ma tête languissante 3 hélas ! chères 

amies, toute ma force m’abandonne, ah!.. 

soutenez mes bras, vous autres (à ses femmes ) ; 
ce vain ornement 4 me pèse sur la tête. Otez-le ; 
laissez flotter les boucles de mes cheveux. Ah, 5 !.. 

1 Ce texte prouvé que les Grecs , même en croyant l’immor- 
talité de l’ânie et la vie future, n’ajoutaient point foi aux fable* 
des poètes sur ce sujet. Plutarque le dit nettement dans son traité 
de la Manière de 'tire les Poètes. C’est pour la suite de cet ouvrage 
que je prie le lecteur d’observer la distinction que faisait, même 
le peuple, d'une religion réelle et d’une religion fabuleuse. 

* Voici la nature elle-même. Peutrètrc une peinture si ressem- 
blante nous déplairait aujourd’hui. — Pourquoi déplairait-elle , si 
la diction française était digne de l’original, où tout est noble, 
en même temps que naturel? R. -R. 

3 Je ne me soutiens plus; ma force m’abandonne. 

Racine , acte I , sc. 3. 

4 Que ces vains ornemens, que ces voiles me pèsent! 

idem. 

l « Soulevez mon corps redressez ma tête. Mes membres 

u affaiblis sont prêts à se dissoudre: soutenez ces mains defail- 

ÜJ. 



2Ô ntfPOLÏTE, 

LA COSEIDENTE. 

Reprenez vos esprits, madame. Pourquoi vous 
agiter ainsi ? le repos et la fermeté d’àme rendront 
vos maux plus légers. Telle est la condition hu- 
maine, il faut savoir souffrir. 

PHÈDRE. 

Dieux que ne puis-je, au courant d’une onde 
pure , puiser de l’eau pour étancher ma brûlante 
soif! que ne suis-je couchée à l’ombre des forêts, 
dans une prairie émaillée ! 

LA CONFIDENTE. 

Que dites-vous, madame? songez-vous que vous 
êtes entourée d’une troupe de femmes, et que ces 
discours sans suite découvrent la manie qui saisit 
votre esprit? 

PHÈDRE. 

Qu'on me conduise sur les montagnes 3 . Par- 

» lantes , 6 fidèles esclaves. Ce diadème est un poids pour moi. 
>, Ote-lc, laisse flotter sur mes épaules les boucles de mes che- 
» veux. » 

1 Dieux! que ne suis-je assise à l’ombre des forêts ! 

Quand pourrai-je, au travers d’une noble poussière, 

Suivre de l’œil un char fuyant dans la carrière ! 

Racine , même scène. 

Ou peut remarquer dans la suite de cette scène, et dans l’acte 
suivant, que M. Racine n’a pas porté aussi loin qu’Euripide le 
beau désordre qu’exprime Phèdre. 

3 h Conduisez-moi à la montagne. Je vais dans la forêt, au mi- 
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tons, allons dans les bois , poursuivons les cerfs à 
la suite des chiens. Dieux! que ne m’est-il permis 
de les animer de la voix , d’approcher le dard ' de 
ma chevelure , et de lancer de ma main le trait 
rapide sur la tremblante proie ! 

LA COHTIDENTK. 

De quels soucis allez-vous occuper votre pen- 
sée , madame ? qu’a de commun avec vous l’appa- 
reil de la chasse? Pourquoi désirer si ardemment 
d’eLre assise sur les bords d’un ruisseau ? n’avez- 
vous pas près de vos tours une source féconde 
pour contenter vos désirs ? 

PHÈDRE. 

Déesse de Limné , qui présidez à l’exercice des 
fougueux coursiers , que ne suis-je dans la car- 
rière , occupée moi-même à dompter un cheval 3 
plein de feu ! 

a lieu des pins que parcourent les chiens meurtriers qui s’élan- 

» cent sur les cerfe tachetés. Au nom des dieux! je hrule de 

» pousser des cris pour animer les chiens , d'approcher de ces 
» blonds cheveux le javelot de Thessalie, de lancer le trait d’une 
a main sure et victorieuse. » 

’ Grec : 'faux- Ce mot signifie dard ; le grec ajoute thessatien, 
parce que la figure du dard et la manière de le lancer était d’une 
invention thessaliennc. On ne saurait lancer un javelot qu’on ne 
l’approche vers la tête. 

3 Grec : Des chevaux vénitiens. Les Vénitiens ou Hénètes étaient 
des peuples de Paphlagonie , qui , après la guerre de T roie , s'em- 
parèrent , dit-on, sous la conduite d’Autenor, de cette partie 
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HIPPOLYTE , 
IA CONFIDENTE. 


Quel discours vient encore de vous échapper * 
princesse ? ardente à la chasse vous poursuiviez 
tout à l’heure les cerfs sur la cime des montagnes ; 
et vous voici présentement dans une carrière où 
vous domptez un coursier ! ah, madame, il n’est 
pas difficile d’apercevoir qu’une divinité enne- 
mie étonne et agite cruellement vos esprits *. 

PHÈDRE. 

Insensée 2 , qu’ai-je fait? où ai-je laissé égarer 
ma raison ? je l’ai perdue. Une divinité barbare 
me l’a ravie. Ah! que je suis malheureuse! {à sa 
confidente ) approche : remets mon voile pour me 
cacher. Je rougis de ce que j’ai prononcé. Cache- 
moi , te dis-je. Les larmes tombent malgré moi 
de mes yeux : mon visage se couvre de bonté et 

de confusion agréable et cruelle folie ! mon 

erreur m’est chère , et la raison ni importune. 

de l'Italie , qu’on appelle aujourd’hui Venise. Ils excellaient dans 
le soin d'élever et de dresser les chevaux. Denys le Tyran lirait 
de ces peuples ceux dont il se servait dans les combats équestres. 

■ « Nous avons besoin de tout l’art des devins pour juger quel, 
» est le dieu qui vous agite et qui trouble vos sens. » 
s Insensée, où suis-je? et qu’ai-jc dit? 

Où laissé-jc égarer mes vœux et mon esprit? 

Je l’ai perdu; les dieux m’en ont r»vi l’usage; 

OEnone, la rougeur me couvre le visage; 

Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs , 

Et mes yeux , malgré moi , se remplissent de pleurs. 

Ricike, actel, sc. 3y 
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Eh bien, livrons-nous à une erreur insensée, et 
mourons 1 * . • 

LA CONFIDENTE. ** 

Y oici votre voile a : vous êtes obéie ; que ne 
puis-je mourir à mon tour ! l’expérience m’a coû- 
té bien des années ; mais enfin , je ne le sens que 
trop, il vaudrait mieux pour le repos des hommes, 
naître peu sensible «à l’amitié , que d’en être comme 
moi la victime. Il serait plus doux d’être maître 
d’aigtliser ou d’émoussér sa sensibilité , que d’en 
avoir l’âme toute pénétrée : car qu’un seul cœur 
soutire pour deux autant que je souffre pour elle , 
c’en est trop. Une douleur telle que la mienne 
est un fardeau insupportable. On dit bien vrai, 
que les amitiés humaines traînent après elles plus 
de soucis que de charmes , et qu’elles sont plus 
nuisibles qu’utiles au repos de nos jours. Rien 
de trop ; cette maxime est préférable à celle qu’on 
lui oppose , et tout sage sera de mon avis 3 . 

1 « La raison qui m’est rendue me plonge dans la douleur; l’éga- 
» rement est un malheur sans doute, mais il vaut mieux encore 
a périr sans connaître son sort. » 

’ La confidente dit en voilant la tète de Phèdre : « Vous êtes 

» obéie Oh ! quand viendra la mort me couvrir d’un voile pa- 

» reil ! » ( Elle fait allusion à l’ancien usage qui était de jeter un 
voile sur ceux qui venaient d’expirer ). Elle moralise ensuite : 
« L’expérience de bien des années m’a rendue savante , etc. » 

3 La reine voilée et livrée à sa confusion fait cesser la scène et 
l’acte, comme si elle sortait du théâtre ; mais sa présence muette 
fait dans la suite un effet admirable. 



24 


HIPPOLYTE , 


*• ACTE II 1 . 


SCÈNE PREMIÈRE. 

PHÈDRE couchée , suite ; I.A CONFIDENTE , 

LE CHOEUR. 

LE CHŒUR , à la confidente de Phèdre. 

Fidèle depositaire des ennuis delà reine, vous 
qui l’avez élevée et nourrie de vos mains, vous 
nous voyez sensibles au mal surprenant qui la con- 
sume : mais nous ignorons quel il est. Pourrions- 
nous l’apprendre de votre bouche ? 

LA CONFIDENTE. 

Je l’ignore comme vous. C’est eu vain que je l’ai 
pressée de me le dire ; elle s’obstine à le taire. 

LE CHŒUR. 

Quoi ? vous n’en savez pas meme la cause ? 

LA CONFIDENTE. 

Aussi peu que le reste. La reine me cache tout. 

,, LE CHŒUR. 

Quelle me paraît affaiblie ! que ses attraits sont 
changés ! 

1 L’acte a commence dès la scène précédente. 
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LA CONÏIMtNTK. 

Eh, le moyen qu’ils ne le soient pas ? Trois 
jours se sont écoules pour elle sans nourri ture l * 3 . 

LE CHŒUR. 

Est-ce trouble involontaire? est-ee dessein 
formé de mourir ? 

LA CONFIDENTE. 

Il faut bien qu’elle ait résolu de se procurer la 
, puisqu’elle a résolu de ne plus soutenir un 
vie languissante. 

, LE CHŒUR. 

me surprenez étrangement ». Mais cela 
peut-il plaire à son époux ? 

LA CONFIDENTE. 

Elle dissimule son mal. Elle assure qu’elle est 
pleine de santé et de vie. 

LE CHŒUR. 

Mais quoi ? en jetant un regard sur elle , ne 
voit-il pas des marques trop visibles du contraire ? 

1 Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure. 

Depuis que yoUe corps languit sans nourriture. 

Racine, acte I, scène 3. 

3 Dans Euripide ce* deux membres sont liés , et ne forment 
qu’une même phrase : « Je suis bien sûre que tout ceci déplaitjbrt 
à Thésée. » ( Note de l’ancien éditeur. ) 
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HIPPOLYTE , 

IA CONFIDENTE. 

Pour comble de malheur 1 , Thésée est absent 2 « 
Il est bien loin de ces lieux. 

XE CHŒUR. - 

Et vous-même , que n’employez-vous la vio- 
lence 3 , s’il le faut, pour découvrir la cause de 
sa langueur , du trouble de ses esprits ? 

LA CONFIDENTE. 

Hélas! j’ai tout tenté sans succès : mais j’y con- 
sens, je vais employer tout mon zèle ; vous en serez 
témoins , et vous jugerez de ma tendresse pour ma 
souveraine. 


1 Ces mots ne sont pas dans le grec. 

3 M. Racine suppose aussi cette absence de Thésée, qui produit 
un si bel effet : mais il enchérit sur Euripide, en ce qu’il suppose 
que ce prince est aux enfers avec Pirithoiis pour enlever Proser- 
pine, et par là il ménage adroitement le bruit de sa mort qui se 
répand à T rézène , et qui ranime le fol espoir de Phèdre. 

3 violence. Ce terme est bien dur : Euripide se sert du mot 
icjèr/xiv, nécessitaient ; c’cst-à-dire : « Ne devriez-vous pas lui arra- 
» cher son secret à force d'importunités , ou de la presser ? » ( Note 
de l’ancien éditeur. ) 

Cette remarque ne me parait pas fondée. Le mot violence , dans 
le style élevé , n’a pas la signification rigoureuse qu’on lui prête 
ici. 11 rend très-bien le terme grec, et, ce qui le prouve, c’est 
que Racine l’a employé dans le même sens : 

Quel fruit espères-tu de tant de violence? R. -R. 


/ 
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SCÈNE II. 

LES MÊMES, PHÈDRE*. 

LA CONFIDENTE. 

Allons, princesse, oublions l’une et l’autre le 
passé. Devenez de votre côté plus traitable; éclair- 
cissez ce front chargé de nuages ; quittez un des- 
sein funeste; et, s’il m’est échappé quelque pa- 
role qui vous ait déplu, je saurai à mon tour chan- 
ger de langage. Quel est donc votre mal? est-il tel 
qu’il doive être secret pour d’autres que pour 
nous ? Voici des amies prêtes à vous secourir. Est- 
il réservé aux disciples d’Esculape ? donnez-nous 
la satisfaction de recourir à leurs conseils... Vous 
ne répondez rien. Il n’est point ici question de se 
taire , madame. Il faut, ou me répondre, si j’ai 
tort, ou me croire, si j’ai raison. Parlez.... Quoi ? 
que dites-vous ? tournez .du moins les yeux vers 
moi.... Elle garde un silence glacé. Ah, que je 
suis à plaindre ! V ous le voyez , chères amies 1 2 3 , tous 

1 II est probable que le lit ou le siège de Phèdre était au fond 
du théâtre , près de la porte du palais. Le chœur était sur le de- 

vant de la scène. La nourrice s’est approchée de lui, pendant la 
scène pté. édente , et dans celle-ci, elle revient vers le lit de sa 
maîtresse. 

3 Je crois cette expression trop peu respectueuse dans la bouche 
de ta nourrice , en s’adressant aux femmes du chœur. L’expres- 
sion grecque est femmes ; mais le P. Brumoy a bien senti qu’il fal- 
lait éviter ce mot, qu'il emploie néanmoins , acte IV , scène 4- 
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mes efforts sont superflus. Je gagne aussi peu à 
présent que par le passé. Mes conseils 11e la 
touchaient point; aujourd’hui elle les rebute. 
Mais il n’en sera pas ainsi, cruelle; votre rigueur 
inflexible l’emporte sur l’inclémence de la mer '. 
M ourez donc ; mais sachez que si vous abandon- 
nez vos enfans, ils seront citasses de la maison pa- 
ternelle. J’en atteste celte lière Amazone qui a eu 
soin de leur ménager un maître. V ous souvient-il 
de ce fils de l’étrangère, de ce superbe ennemi 
de votre sexe, de cet Iïippolyte?... 3 

* Vous trahisse! enfin vos enfans malheureux. 

Que tous précipite! sous un joug rigoureux. 

Songe! qu’un même jour leur ravira leur mère. 

Et renilra l'espérance au fils de l’étrangère, 

A ce fier ennemi <le vous, de votre sang, 

Ce fils qu’une Amaxone a porté dans son flanc , 

Cet llippolyte...., 

PHÈDRE. 

Ab dieux ! 

OCKOKB. 

Ce reproche vous touche. 

PHÈDRE. 

Malheureuse , quel nom est sorti de ta bouche ! 

OEKOHE. 

Hé bien , votre colère cclafce avec raison ; 

J'aime à vous voir frémir à ce funeste nom. 

Vive! donc. Que l’amour, le devoir vous excite, etc. 

Racine, même scène. 

* Littéralement : « Cette Amazone qui a donné un maître à vos 
» enfans , un bâtard dont les pensées sont plus hautes que la nai$- 
» sauce; vous le connairseï trop, Hippolyte..., 
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Ah! 

LA CONFIDENTE. 

Je le vois , ce reproche vous pique '. 

PHÈDRE. 

Ah ! tu me fois mourir. Au nom des dieux , ne 
prononce plus désormais ce funeste nom devant 
moi. 

LA CONFIDENTE. 

Voyez donc quelle est votre conduite. Ce nom 
vous est odieux ; votre haine est juste, et toutefois 
vous 11e voulez pas prendre soin de vos jours pour 
sauver vos enfans ! 

PHÈDRE. 

Je chéris mes enfans, tu peux m’en croire; 
mais hélas ! qu’un souci plus cruel déchire aujour- 
d’hui mon cœur! 

■ LACONÏIDENTE. 

‘IVffcdame a , vos inribeentes mains ne se sont 
point baignées dans le sang ? 

' Littéralement : Fous touche; c’est l’expression grecque quç 
Racine a conservée. 

’ Quoi, de quelque remords êtts-vous déchirée? 

Quel crime a pu produire un rouble si pressant? 

Vos mains n’ont point trempé lans le sang innocent. 
ph£dri 

Grâces au ciel, mes mains ne snt point criminelles: 

Plût aux dieux que mon cœur ht innocent comme elle»! 

Racikb. 
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PHÈDRE. 

Mes mains sont exemptes de crimes ; que mon 
cœur ne l’est-il de même! 

LA CONFIDENTE. 

Auriez-vous joui 1 du plaisir secret de triom- 
pher d’un ennemi abattu ? 

. PHÈDRE. 

Non, c’est une main amie qui m’a perdue mal- 
gré elle et malgré moi. 

LA CONFIDENTE. 

Thésée vous aurail-il offensée ? 

PHÈDRE. 

Ali ! puisse - je moi - même ne l’avoir point 
offensé ! 

LA CONPIDENTE. 

Quel est donc ce forfait énorme 3 qui vous force 
à mourir ? 

• • 

1 Contre-sens manifeste ; Urne-h , lœsio extranea, vaut au- 

tant qu’un maléfice reçu Je Jéiors Je la part Je quelque ennemi. 
La confiJente JcinanJe Jonc t PhèJre, si la vengeance Je quel- 
que ennemi n’aurait point jet* sur elle un sort ? Les anciens Jon- 
naient beaucoup Jans ces sortes Je superstitions. (Note Je l’an- 
cien éJiteur. ) 

’ Et quel affreux projet avez-vous enfanté 
Dont votre cœur enco - Joive être épouvanté? 

PHÈDRE. 

Je t’en ai Jit asseï , ép;rgne-moi le reste... 

Racine , même scène. 
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PHÈDRE. 


M 


Laisse-moi mon secret 1 . Ce n’est point à cause 
de toi que je m’obstine à le cacher. 

LA CONFIDENTE. # 

Non 2 , cruelle , je ne souffrirai pas que vous me 
le celiez plus long-temps , ou bien j’expirerai à 
vos pieds. 

PHÈDRE. 

Malheureuse , que vcux-tu ? laisse mes mains. 
Que veux-tu de moi par cette violence ? 

LA CONFIDENTE. 

Non , vous dis -je. Vous me voyez à vos ge- 
noux, je ne me relèverai point que vous n’ayez 
parlé. 

PHÈDRE. 

Si tu entends des malheurs , ils retomberont 
sur toi 3 . 

’ Éx f iuxr.TÙJ. si •/*/) ù{ 7 ipxpTXKa. 

I 

Et c’est-à-dire : Que t’importe mon forfait? ce n’est pas contre toi 
qu’il est commis. ( Note de l’ancien éditeur. ) 

«■OHE. 

a Cruelle , quand ma foi vous a-t-elle déçue, etc. 

PHEDRE. 

3 Tu frémiras d’horreur, si je romps le silence. 

Racitoi , même scène 
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LA CONFIDENTE. 

Hé ! que peut-il m’arriver de pire , ô ciel , que 
d’ètre privée de vous 1 ! 

PHÈDRE. 

• . 

Mourons 3 ; je mourrai du moins avec ma gloire 
et mon secret. 

LA CONFIDENTE. 

S’il vous est glorieux de mourir , pourquoi. me 
cacher la cause de votre mort ? 

' PHÈDRE. 

Si je parle , cette gloire s’évanouit , et je me 
couvre d’infamie. 

LA CONFIDENTE. 

Si vous rompez le silence , vous en serez plus 
estimable à mes yeux. 

PHÈDRE. 

Retire-toi, te dis-je. Au nom des dieux, cesse 
de me presser; laisse mes mains. 

* 

OEKOKE. 

* 

’ Hè , que me direz-vous, qui ne cède, grands dieux, 

A l’horreur de vous voir expirer à mes yeux ? 

Racise. 

3 II y a dans le grec èlÿ , peribis ; tu mourras , ou meurs. Il est 
évidentque Phèdre parle ici à elle-même , etnon à sa confidente. 
Le scholiastc adopte aussi ce sens, qui vaut mieux que celui-ci : 
tu mourras , si tu m’entends. 
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IA CONFIDENTE. 

Je n’en ferai rien 1 , puisque vous me refusez 
si injustement l’unique prix qu’exige ma fidélité. 


1 Réserviez-vous ce prix à ma fidélité? 


Madame, au nom des pleurs que pour vous j’ai versés ; 
Par vos faibles genoux que je tiens embrassés. 

Délivrez mon esprit de ce funeste doute. 

PHÈDRE. 

Tu le veux , lève-toi. 

OEHOHE. 

Parlez; je vous écoute.... 

PHÈDRE. 

O haine de Vénus! ô fatale colère! 

Dans quel égarement l’amour jeta ma mère! 

OEKOKB. 

Oublions-les , madame , et qu’à tout l’avenir 
Un silence éternel cache ce souvenir! 

PHÈDRE. 

Ariane, ma sœur, de quel amour blessée , 

Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée ! 


«son. 

Que faites-vous, madame, et quel mortel ennui 
Contre tout votre sang vous anime aujourd’hui ? 

PHÈDRE. 

Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable 
Je mourrai la dernière et la plus misérable. 


Aimez-vous ? 


OEKOHE. 

PHÈDRE. 


Pour qui ? 

VII 


De l’amour j’ai toutes les fureurs. 

OC VOUS» 

3 


\ 
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PHÈDRE. 


Eh bien, tu seras satisfaite. Je cède à ton ira- 
'portunité '. Lève-toi. 

LA CONFIDENTE. 

Parlez ; me voilà prête à vous écouter. 

PHÈDRE. 

O ma mère 3 , ô déplorable mère, de quel amour 
vous avez brûlé ! 


PHÈDRE. 

Tu vas ouïr le comble des horreurs. 

J’aime.... A ce nom fatal je tremble, je frissonne. 

J’aime 

OEHOHE. 

Qui? 

PHÈDRE. 

Tu connais ce fils de l’Amazone, 

Ce prince si long-temps par moi-même opprimé ? 

OCKOHE. 

Hippolyte ? grands dieux ! 

PHÈDRE. 

C'est toi qui l’as nomme’. 

DEHORS. 

Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace ! 

O désespoir ! 6 crime ! ô déplorable race ! etc. 

Rscis* , même scène. 

1 « Je respecte la majesté de ta main, u Le caractère de sup- 
pliante , et celui de nourrice la rendaient vénérable aux yeux de 
Phèdre. 

’ Pasiphaé, épouse de Minos, roi de Crète ; elle était fille du So- 
leil et d’une nytnplie. Les poètes ont feint que Vénus, irritée de 
ce que le Soleil avait découvert aux dieux l’aventure de cette 
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LA CONFIDENTE. 

Horrible objet de ses coupables désirs, un tau- 
reau mais pourquoi réveillez-vous ce souvenir, 

madame? 

PHÈDRE. 

0 infortunée sœur 1 , épouse de Bacchus 

LA CONFIDENTE. 

Que faites-vous? pourquoi vous animer ainsi 
contre toute votre race ? 

PHÈDRE. 

J’en suis la troisième, et je meurs la plus mi- 
sérable. 

LA CONFIDENTE. 

Justement étonnée, j’attends où aboutira enfin 
ce discours. 

déesse avec Mars , inspira un amour fatal à toute la race de Mi- 
nos. Pasiphaé, disent-ils, s’abandonna à un taureau, de-là vint 
le Minotaure, moitié homme et moitié taureau, que Thésée tua 
dans le labyrinthe. L’histoire, autorisée par Plutarque, explique 
la fable, en disant que Pasiphaé aima un guerrier nommé Tau- 
rus , et que le fruit de leur passion fut un fils qui réunit les deux 
noms de Taurus et de Minos. 

* Ariane. Minos , pour venger la mort de son fils Androgée , 
avait, contraint les Athéniens de lui livrer pour tribut de jeunes 
enfans qu’il enfermait dans le labyrinthe pour y être dévorés par 
le Minotaure. Thésée fut livré comme les autres : mais Ariane 
qui l’aimait, le sauva par le moyen d’un fil qui lui servit à sortir 
du labyrinthe, après avoir tué le monstre. Thésée abandonna sa 
libératrice et son amante dans Pile de Naxos, où Bacchus la vit 
et l’épousa. 
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PHÈDRE. 

Je t’ai dit assez la cause de mes maux. 

DA CONFIDENTE. 

Je n’en ignore pas moins ce que je veux savoir, 

PHÈDRE. 

Que ne peux-tu me prévenir 1 , et dire toi-même 
ce qu’il faut que je dise a ! 

DA CONFIDENTE. 

Hélas, suis-je prophétesse 3 , pour pénétrer d« 
pareilles obscurités ? 

PHÈDRE. 

Sais-tu ce que c’est qu’une chose.... qu’on ap- 
pelle aimer ? 

DA CONFIDENTE. 

Elle a ses douceurs et ses amertumes. 

PHÈDRE. 

Eh bien, j’éprouve l’un et l’autre 4. 

DA CONFIDENTE. 

Que dites-vous? ô ciel! vous aimez ! et qui ? 

* Voici un endroit fort délicat, que M. Racine apparemment 
n’a pas aperça. 

* Ce sentiment si naturel et si naturellement exprimé, a ce- 
pendant été parodié par Aristophane. Il met ce vers dans la 
bouche de Démosthène, dans sa comédie des Chevaliers. 

3 Cette femme ne connaissait guère ni les prophètes ni les pro- 
pbétcsscs ; il faut traduire : aù /,*vrts il/ii : Ai-je le don de deviner ? 

( Note de l’ancien éditeur. ) 

* u Je n’en ai ressenti que les peines. » Rien de plus vrai par 
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PHÈDRE. 

Tu connais le fils de l’Amazone. 

IA CONFIDENTE. 

Hippolyte?ô dieux! 

PHÈDRE. 

C’est toi qui l’as nomme', non pas moi. 

HA CONFIDENTE. 

Juste ciel! qu’enlends-je ? me voilà perdue. 
Mes amies, cela est-il croyable? non , je ne puis 
plus supporter la lumière. Jour détestable, lu- 
mière odieuse , je vais vous quitter pour tou- 
jours: adieu, ne me comptez plus au nombre des 
vivans. Quoi! la pureté même 1 est entraînée mal- 
gré elle vers le crime! Vénus est-elle donc déesse? 
non, il faut quelle soit quelque chose de plus, 
pour avoir perdu Phèdre , ses enfans et moi-même 
avec eux. 

DE CHŒUR. 

O ciel! avez-vous entendu ce qu’a dit la reine? 
quel mal ! quel aveu x ! que n’ai-je expiré avant 

rapport à Phèdre : aussi Euripide se sert du mot àxzipr qui yeut 
dire l'un des deux , non pas tous les deux. ( Note de l’ancien édi- 
teur.) 

1 « Quoi! les plus sages , entraînées par une fatale nécessité, 
» s’oublient elles-mêmes! Dites, après cela , queVéuus n’est pas 
» une déesse , et s’il se peut, quelque chose de plus , etc. » ( Note 
» de l’ancien éditeur. ) 

* Les femmes du choeur se témoignent mutuellement leur sur- 
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que Phèdre fût tombée dans cet affreux délire î 
hélas, malheureuse princesse! dans quel déluge 
de maux vous voilà plongée ! ô amertume , nour- 
riture ordinaire des mortels! c’est fait de vous, ô 
reine; vous avez révélé votre honte ; de quels jours 
ce jour fatal va-t-il être suivi ! quel trouble il va 
produire dans votre maison ! car hélas , nous le 
voyons trop ; V énus dans son courroux s’est achar- 
née à vous perdre. O princesse trop déplorable! 

PHÈDRE. 

Femmes' de Trézènc 3 , écoutez-moi pour la 
dernière fois 3 . Les longues nuits m’ont vue sou- 
vent occupée à rechercher la cause de la corrup- 
tion générale de la vie humaine. Ce n’cst point 
en suivant la nature que les hommes pèchent , 
me disais-je à moi-même; car enfin, la droite 


prise. Cette phrase , que n’ai-je expire , etc. est susceptible d’un 
sens plus naturel : le chœur s’adresse à l’amour sans le nommer : 
Puissé-je périr avant que tu brises mon cœur! 

' M. le Beau , Acad, des Belles-lettres , tom. VIII , fait observer 
diverses allusions dans ce discours de Phèdre , soit au caractère 
des Athéniens, soit à d’autres circonstances. 

3 Grec : Habitantes de cette extrémité de l’empire de Pélops. Pé- 
lops , fils de Tantale , roi de Phrygie, passa en Ëlidc, épousa 
Hippodamie, fille d'OEnomaiis , roi d’Élide , et s’empara de ce 
royaume , qui fut appelé depuis Péloponnèse, lie de Pélops. Or 
Trézène, aujourd’hui Damala ou Pléda, est dans le Péloponnèse, 
«présent la Morée ,et cette ville était frontière des états de Pélops. 

3 Elle leur parle cependant encore dans la suite. Aussi cette 
liaison est-elle du traducteur. ( Note de l’ancien éditeur. ) 
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raison est un guide qui les éclaire ; mais telle est 
notre faiblesse , que charmés du bien que nous 
connaissons tous , nous négligeons de le prati- 
quer, les uns par lâcheté, d’autres en préférant les 
charmes de la volupté à ceux de la vertu ; et com- 
bien de plaisirs nous séduisent! les longs entre- 
tiens, l’oisiveté , mal si attrayant , et la mauvaise 
honte. Je dis la mauvaise ; car il est une sorte de 
honte qui sied. L’autre , cause la ruine des mai- 
sons. 

Si la honte était toujours bien placée, un seul 
terme n’exprimerait pas un vice et une vertu, deux 
choses si différentes. Heureuse et ferme dans mes 
réflexions , je me flattais alors qu’aucun souffle em- 
poisonné ne pourrait corrompre mon cœur; mais, 
pour conduire votre esprit par la route que le mien 
a parcourue, suivez le fil de ma conduite secrète *. 
Dès que je sentis les premiers traits d’un criminel 
amour, je n’eus d’autre vue que de lutter avec 
fermeté contre un mal involontaire. Je commen- 
çai par l’ensevelir dans un silence profond. On sait 
assez que la langue est un dépositaire infidèle, 
qui , capable de corriger les pensées d’autrui , s’at- 
tire, en parlant, mille maux. Je me fis ensuite un 

’ « Apres avoir reconnu d’avance ces véritds , il n’est sans doute 
» aucun breuvage capable de me corrompre, au point de tomber 
» dans l’oubli de tous mes principes. Mais je vais vous expliquer 
« à vous-mônics la route que mun cœur a suivie. » 
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devoir de me vaincre, et d’être chaste en dépit de 
Vénus. Enfin, mes efforts contre cette puissante 
divinité devenaut inutiles , ma dernière ressource 
a été «le recourir à la mort. Je ne crains point 
qu’on blâme un dessein si héroïque 1 * . Eh ! que puis- 
je souhaiter de plus juste, que d’avoir beaucoup 
de témoins de ma gloire , et de n’en point avoir 
de mon infidélité! Je n’ignorais pas l’opprobre de 
cet indigne amour. Mon sexe m’en faisait assez 
sentir toute l’horreur ■*. 

Périsse h jamais l’épouse infidèle qui , passant 
les bornes de la pudeur, osa la première souil- 
ler le lit de son époux ! c’est des plus illustres 
maisons que ce funeste poison s’est répandu sur- 
tout le sexe j car l’exemple des grands embellit 
le crime aux yeux du vulgaire 3 . Oui , je dé- 

1 St héroïque. Ce mot est ajouté par le traducteur. 

’« Je n’ignore pas que je suis femme , et par-là même odieuse. » 

Quundquam haud falsa sum, nos odlosas haberi. 

Plaiit. Aulul. Il, i. 

3 Je sais mes perfidies , 

OEnone, et ne suis point de ces femmes hardies , 

Qui , goûtant dams le crime une tranquille paix. 

Ont su se faire un front qui ne rougit jamais. 

Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes : 

Il me semble déjà que ces murs , que ces voûtes , 

Vont prendre la parole , et prêts à m’accuser , 

Attendent mon époux pour le désabuser. 

Mourons. De tant d’ho.rcurs qu’un trépas me délivre. 

Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre ? 
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teste 1 celles qui , plus chastes en paroles qu’en 
effet , couvrent d’un voile de vertu leurs égare- 
mens cachés. De quel front, ô Vénus, osent-elles 
lever les yeux sur leurs époux? ne craignent-elles 
point que les ténèbres mêmes, complices de leurs 
horreurs, ne les exposent au grand jour; que les 
voûtes et les murs ne prennent la parole pour les 
accuser? Voilà, chères amies, voilà ce qui me dé- 
termine à mourir. Il ne sera pas dit que j’aie dés- 
honoré mon époux , ni que j’aie couvert de confu- 
sion mes tristes enfans. Puissent-ils plutôt paraître 
dans Athènes avec cet éclat et cette liberté que leur 
donne la vertu de leur mère 2 ! un homme fût- il 
un héros , est réduit à la condition d’un esclave 3 , 

La mort aux malheureux ne cause point d’effroi : 

Je ne crains que le nom que je laisse après moi. 

Pour mes tristes enfans quel affreux héritage ! 

Le sang de Jupiter doit enfler leur courage : 

Mais , quelque juste orgueil qu’inspire un sang si beau , 

Le crime d’une mère est un pesant fardeau. 

Je tremble qu’un discours, hélas! trop véritable, 

Un jour ne leur reproche une mère coupable; 

Je tremble qu’opprimés de ce poids odieux, 

L’un ni l’autre jamais n’osent lever les yeux. 

Racike , acte III, scène 3. 

1 « Je ne déteste pas moins. » Il y a opposition. 

1 « Qu’ils vivent dans Athènes , au sein de cette illustre patrie, 
u libres, florissans et fiers d’oser parler sansKrainte , glorieux de 
» leur mère. Un homme , fût-il né plein d'audace, est esclave, 
a dés qu’il rougit de ceux auxquels il doit le jour. « 

3 Amyot traduit ainsi ce passage cité par Plutarque, traité de 
l’Education des Enfans : 
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s’il se sent flétri par la tache d’un père criminel , 
ou d’une mère coupable. On a raison de le dire , 
l’honneur solide et fondé sur la vertu est plus pré- 
cieux que la vie. Le temps , armé d’un miroir iné- 
vitable , décèle tôt ou tard les méchans , et c’est 
pour n’êlrepasde leur nombre , que je meurs au- 
jourd’hui. 

LE CHŒUR. 

Ciel ! que la vertu a de charmes ! qu’elle est 
honorée parmi les mortels ! 

LA COHriDENTE. 

Je l’avouerai , madame , l’aveu de vos malheurs 
m’a fait d’abord frémir d’effroi ; mais je reconnais 
à présent la vanité de mes scrupules ; et , comme 
vous savez, les réflexions sont plus solides que les 
premières idées qui luisent à notre esprit. Cet 
amour dont vous vous plaignez 1 , qu’a-t-il après 

Qui sent son père ou sa mère coupable 
D’aucune ohose à l’homme reprochablc , 

Cela de cœur bas et petit le rend , 

Combien qu'il l’eût de sa nature grand. 

' Vivez , vous n’avez plus de reproche à vous faire; 

Votre flamme devient une flamme ordinaire... 

^ Racim , acte I , sc. 5 . 

Eh , repoussez, madame, une injuste terreur ; 

Regardez d’un autre œil une excusable erreur: 

Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée: 

Par un charme fatal vous fûtes entraînée. 


/ 
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tout de si nouveau et de si singulier? c’est l’effet 
du courroux de Vénus. Vous aimez; chose bien 
étrange! cette faiblesse ne vous est-elle pas com- 
mune avec le reste des mortels? Quoi ! faut-ilqu’un 
frivole 1 amour vous conduise au tombeau ? mal- 
heureux ceux qui aiment, ou qui aimeront désor- 
mais , si la mort doit être le prix de leurs feux ! la 
colère deV énus est un torrent impétueux à qui rien 
ne résiste. Lui cède-t-on? elle est moins vive ; mais 
quand elle rencontre un cœur fier , indocile , re- 
belle , de quel air pensez-vous qu’elle le traite a ? 
Impérieuse déesse , elle pénètre sous les eaux et 
dans les airs. Hé! n’est-elle pas la source de toutes 
choses? c’est elle qui inspire et qui entretient l’a- 
mour dont tous les hommes sont les fruits. 

Interrogez ceux qui lisent les écrits des anciens 
et des poètes; ils vous diront que Jupiter brûla 

Est-ce donc un prodige inouï parmi nous? 

L’amour n’a-t-il encor triomphé que de vous? 

La faiblesse aux humains n’est que trop naturelle : 

Mortelle , subissez le sort d’une mortelle. 

Vous vous plaignez d’un joug imposé dès long-temps. 

Les dieux mêmes , les dieux de l’Olympe habitans , 

Qui d’un bruit si terrible épouvantent les crimes , 

Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes. 

Acte IV, sur la fin. 

1 Cette épithète n’est pas dans l’original. 

* <t Avec quelle hauteur pensez-vous qu’elle s’en empare , 
» qu’elle se plaise à t’humilier? » 
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pour 1 Sémélé ; ils vous diront que l’Aurore 3 , 
mère de la lumière , ne dédaigna pas d’enlever 
aux cieux Céphale, son amant. L’Aurore et Sémélé 
habitent toutefois parmi les dieux , qui ne cher- 
chent point à les éviter. C’est qu’ils cèdent sans 
doute à leur destinée ; et vous, faible mortelle, 
vous ne céderiez pas à la vôtre ! ah ! il faudrait que 
vous fussiez née supérieure aux divinités pour ne 
pas suivre les memes lois 3 . Combien de sages par- 
mi les époux, voyant l’opprobre de leur lit, font 
semblant de ne rien voir? combien de pères dis- 

’ Sémélé , fille de Cadmus , roi de Thébes. Jupiter l’aima , et 
elle eut de lui Bacchus. Junon , avec sa jalousie ordinaire, se dé- 
guisa en vieille, dit Ovide;et, pour flatter la vanité de Sémélé, 
elle lui conseilla d’exiger de Jupiter qu’il vînt la trouver dans 
tout l’éclat de sa gloire ; il l’exauça malgré lui ; il vint armé de 
foudres, et elle eu fut consumée. 

3 Les amours de cette déesse sont célèbres chez les poètes. Elle 
aima d’abord Tithon, qu’elle changea depuis en cigale pour le 
délivrer d’une incommode vieillesse , et peut-être encore plus 
pour s’en délivrer elle-même ; car elle lui devint souvent infidèle 
par l’amour qu’elle conçut pour Céphale, jeune chasseur, époux 
de Procris , laquelle futlavictime de sa jalousie, et se fit tuer dans 
des broussailles par son mari , qui la prit pour une bête fauve. 
Céphale eut peine à céder à la passion de l’À,urore. Elle l'enleva 
aux cicux, suivant Euripide. 

3 « Cependant ces divinités habitent encore l’Olympe, et ne 
i> cherchent pas à se dérober aux regards du reste des dieux, 
s Elles cèdent , sans doute vaincues par la destinée ; et vous, ne 
» subiriez pas la vôtre? Il fallait donc que votre père ne vous 
» fit naître que sous ces conditions , ou sous l’empire d'autre* 
» dieux, si vous ne pouvez vous soumettra* leurs lois, a 
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simulent les jeunes amours de leurs enfans? c’est 
que la sagesse humaine ne consiste qu’à sauver les 
dehors ; c’est qu’une sévérité outrée n’est point du 
ressort de notre condition mortelle. Il n’est rien 
de pur ni de parfait ici-has : les édifices des plus 
habiles maîtres pèchent toujours par quelque en- 
droit >. Agitée par les flots de l’amour , comment 
pourriez-vous éviter le naufrage ? mortelle et su- 
jète aux fragilités humaines, n’étes-vous pas trop 
heureuse d’avoir plus de vertu que de faiblesse ? 
ainsi , chère princesse, quittez un funeste dessein, 
et cessez d’outrager les dieux. Hé ! n’est-ce pas les 
outrager en effet , que de prétendre être plus ver- 
tueux qu’ils ne le sont? Osez aimer , madame , tel 
est l’ordre de Vénus. Ne songez qu’à guérir la plaie 
de votre cœur , quoi qu’il en doive coûter. Il est 
des enchantemens et des paroles propres à calmer 
les fureurs amoureuses. Il est plus d’un remède 
à l’amour. Mon zèle saura trouver les plus prompts ; 
et la subtilité des hommes serait bien tardive à in- 
venter des ressources , si nous autres femmes n’en 
trouvions pas 2 . 

lE CHŒUR. 

Madame , il faut en convenir , ses avis sont 

* « On néglige de décorer le toit d’un vaste édifice. » 

3 Cette horrible morale est mise dans la bouche d’une esclave , 
à qui le crime fait d’abord horreur : m iis qui se familiarise insen- 
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flatteurs et conformes à votre situation présente ; 
mais dût mon éloge vous paraître plus odieux que 
son discours, et plus affligeant pour les intérêts 
de votre cœur , je ne puis m’empêcher de le dire , 
vos sentimens sont plus louables que les siens. 

PHÈDRE. 

Et voilà ce qui cause le renversement des famil- 
les et des Etats. Oui , ce sont les paroles séduisan- 
tes. Il n’est pas question de nous flatter ; il faut 
nous porter à la gloire. 

LA CONFIDENTE. 

Que sert cette fierté , madame ? il ne s’agit pas 
de faire la vaine, il s’agit de guérir votre cœur. 
Oui, il ne reste plus qu’à sonder celui.... Croyez- 
moi, princesse, je n’en viendrais pas à cette ex- 


siblement avec lui , pour sauver les jours de la reine à quelque 
prix que ce puisse être. Racine n’a pas manqué de s’approprier 
ce morceau. Il l’a même employé deux fois , l’uue avec beaucoup 
de vraisemblance , sur le faux bruit de la mort de Thésée ; l’au- 
tre , d’une manière un peu plus hardie, sur l’aveu que Phèdre fait 
à OEnone, qu’elle est furieuse d’avoir une rivale. On a vu ci* 
dessus ce morceau tiré de l’acte IV : voici une partie du premier , 
qui est à la cinquième scène du premier acte : , 

Vivez , vous n’avez plus de reproche à vous faire. 

Votre flamme devient une flamme ordinaire. 

Thésée en expirant vient de rompre les noeuds 
Qui faisaient tout le crime et l’horreur de vos feux. 
Hippolyte pour vous devient moins redoutable , ' 

Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable, etc 
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trémité , si trop sensible aux traits de l’amour 1 , 
vous n’étiez arrivée au dernier comble de vos mal- 
heurs. On ne saurait blâmer mon zèle ; et ce n’est 
pas votre passion que je sers , c’est votre vie que je 
veux sauver. 

PHÈDRE. 

0 exécrables conseils ! tais-toi , malheureuse. 
Cqssc de m’empoisonner par tes horribles dis- 
cours. 

IA CONFIDENTE. 

Ils sont horribles ; mais ils sont plus utiles que 
votre farouche vertu : est-il donc un crime, pourvu 
qu’il vous sauve , qui ne soit préférable à çette 
lière pudeur qui vous tue 2 ? 

PHÈDRE. 

Puisque lu conviens que tes conseils sont dé- 
testables, quoiqu’avantageux, au nom des dieux, 
ne va pas plus loin. Malgré l’amour dont je me 
sens brûler , je jouis encore de ma gloire et de 
ma vertu. Si tu révèles mon fatal secret 3 , je n’en 
mourrai pas moins , et je mourrai déshonorée. 

1 Trop sensible. Ce vers, sur le sens duquel les interprètes va- 
rient, paraît mieux expliqué par M. Brunck. : Si votre raison était 
calme ; si vous jouissiez de votre rtuson . 

2 « Et cette action vaut mieux, si. elle peut vous sauver, qu’un 
» nom dont vous ôtes lière , et qui vous fait périr, u 

1 Je n’en mourrai pas moins , j’en mourrai plus coupable. 

Rscias, acte I, sc. 3. 
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LA CONFIDENTE. 

Si vous l’avez prévu , il ne fallait donc pas ai- 
mer ; mais suivez la voix de la vertu, j’y consens; 
du moins accordez -moi une dernière faveur 1 . Il 
me vient une autre ressource a . J’ai des philtres 
capables d’apaiser les fureurs de l’amour, sans al- 
térer ni la vertu , ni la raison , si vous n’êtes pas 
indocile. Car il faut du moins que je tire de l’objet 
de votre flamme quelque signe, quelque parole 3 , 
pour ne faire qu’un de deux cœurs. 

1 « Eh bien , soit , je me rends. J’aurais voulu vous rendre 
s heureuse ; mais , puisque je ne puis vous fléchir , ne rejetez pas 
» du moins le secours que je vais vous offrir. » C’est ainsi que 
Musgrave explique ce passage , et ce sens parait plus naturel. 

3 On entrevoit ici où tend l’adresse de cette malheureuse nour- 
rice. Elle a alarmé la vertu de Phèdre , en lui proposant de 
sonder Hippolyte. Pour la rassurer, elle lui présente une autre 
ressource imaginaire qui sert de voiie à son véritable dessein. La 
superstition avait introduit deux sortes de philtres chez les an- 
ciens, les uns pour inspirer l’amour , les autres pour l’éteindre. 
On faisait sur le philtre potable ou extérieur, c’est-à-dire sur le* 
drogues préparées, quelque signe échappé à la personne aimée; 
ou bien on prononçait une parole d’elle , ou enfin l’on y mettait 
un morceau de sa robe; on y joignait de même, ou un signe, ou 
un morceau des vetemens de la personne qui aimait, en disaàt , 
par exemple, qu’ ainsi Hippoif le aime Phèdre, ou bien , qu’ ainsi 
Phèdre n ’ aime pas Hippolyte , comme la confidente veut ici le faire 
entendre. Cela s’appelait ne faire qu’un de deux coeurs , c’est-à- 
dire , leur inspirer un amour mutuel , ou une mutuelle aversion. 

3 En adoptant une correction de M. Reiske , il faudrait traduire : 
une boucle de cheveux. 
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PHÈDRE. 

Ce philtre est-il extérieur ou potable 1 ? 

LA CONFIDENTE. 

Que vous importe , madame ? souffrez qu’on 
vous serve , et n’exigez pas qu’on vous instruise. 

PHÈDRE. 

Ah! que je crains ta funeste science! 

LA CONFIDENTE. 

Vous me faites mourir avec vos craintes éter- 
nelles. Qu’appréhendez-vous ? 

PHÈDRE. 

Je tremble , puisqu’il faut te le dire , que tu 
n’ailles révéler au fils de Thésée cet exécrable 
mystère. 

J 

LA CONFIDENTE. 

Reposez-vous sur ma fidélité , madame, laissez- 
moi gouverner toutes choses. Et loi , puissante 
Vénus, daigne me prêter ton secours. Pour le 
reste de mes desseins , il suffira d’en faire part aux 
amis qui sont dans le palais a . 

1 Cette question de Phèdre, qui peut sembler étrange, est re- 
marquable en ce qu’on voit par là qu’elle entre en quelque com- 
position avec sa confidente , sans conscutir toutefois qu’elle révèle 
son secret à Hippolyte. 

a Elle dit à part ces derniers mots , en entrant dans le palais 
pour accomplir son dessein. 

Vil 4 
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HIPPOLYTÊ , 

SCÈNE III. 


LE C H CE ü K. 

STROPHE I. 

Amour , amour, toi qui fais couler par les yeux 
ton poison dans les cœurs , toi qui répands une 
volupté trompeuse dans le sein de ceux que tu 
blesses de tes traits , garde-toi de paraître à ma 
vue armé de tous tes feux. Non , il n est point de 
foudre ni d’impression des astres* comparable aux 
dards enflammés que lance le fils de J upiter et de 
Vénus. 

antistrophe I. 

Que nous servent les hécatombes 3 que nous of- 
frons à Jupiter et à Phébus , si nous refusons de 
rendre un culte légitime au fils de Cypris , a ce 
tyran des hommes , capable seul de perdre et de 
conduire aux derniers malheurs ceux qu il frappe 
de son courroux. 

* Le» anciens attribuaient à l’influence des astres et du soleil 
les morts subites. Il paraît qu’Homère avait cette opinion présente 
à l’esprit, lorsqu’il dit que Patrocle fut tué par Apollon. L’in- 
fluence de la canicule est un préjugé qui subsiste encore. 

» Sacrifices de cent taureaux. Il y a encore dans le grec , au lieu 
de Jupiter, etc., proche le fleuve Alphèe ; c’est que ce fleuve du 
Péloponnèse passait à Oljmpie, où Jupiter, dit Olympien , avait 
un temple, de même que Phébus avait le sien à Delphes sous le 
nom de Pfthien, à cause du serpent Python qu’il avait tué. 
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STROPHE II. 

C’est lui qui a perdu 1 Iole et sa patrie. Prin- 
cesse heureuse tant qu’elle fut libre, il la rendit 
malheureuse par les liens de l’hymen. Vénus , en 
unissant son sort au fils d’Alcmène , célébra ce 
triste hyménée par le carnage et la ruine entière 
d’OEchalie 2 . 

ANTISTROPHE II. 

Sacrés murs de Thèbes 3 , et vous , malheureuse 
Dircé, soyez -nous témoins de la colère impla- 
cable de Cithérée. C’est elle qui environna de 
flammes l’amante de J upiler, la mère de Bacchus, 

1 Iole était fille d’Eurytus, roi d'OEchalie. Son pèl# la promit 
en ma: iage à celui qui remporterait le prix, de l’arc. |^rcule étant 
déclaré vainqueur , Eurytus fit dilliculté de lui donner sa fille , 
et ce refus irrita tellement Hercule , qu’il détruisit OEclialie et 
enleva la princesse. Mais cette conquête lui coûta la vie; car 
Déjanire son épouse , piquée de jalousie , iui envoya la robe de 
JVcssus , présent funeste qui le fit périr. 

2 Ville d’Eubée. 

3 Voici encore deux exeittples sensibles des malheurs de l’a- 
mour. Ils sont tirés de Thèbes. Dircé épousa Lycus roi de ce 
pays , après qu’il eût répudié Àntiope. Mais les fils du premier lit 
vengèrent cruellement leur merc , et firent repentir Dircé d’avoir 
été aimée. Ils l’attachèrent par la chevelure aux cornes d'un tau- 
reau furieux. Pour Sémélé , qyi est l’autre exemple, on a rap- 
porté plus haut ce qu’en disent les poètes. Euripide attribue son 
malheur à l'amour , et Ovide à la vanité. L’un et l’autre se conci- 
lient aisément, si ce n’est que la vanité est ,-lus durable encore, 
et plus forte en quelque sorte que l’autre passion. 

4 - 
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et qui l’e'crasa (le la foudre aux yeux de son amant. 
Semblable à une innocente abeille, Vénus sem- 
ble voltiger autour des mortels ; mais son souffle 
empesté nous corrompt , comme un vent impi- 
toyable ternit l’éclat des plus belles fleurs. 



FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE III. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

PHÈDRE, LE CHOEUR. 

PHÈDRE. 

Qu’eîitends-je dans le palais? ah! je suis 
perdue *. 

LE CHŒUR. 

/ 

Quoi! madame, quel nouveau malheur vous 
menace ? 

PHÈDRE. 

Faites silence , vous dis-je. Laissez-moi prêter . 
l’oreille à ces cris. 

LE CHŒUR. 

Je vous obéis. O funeste présage ! 

PHÈDRE. 

C’en est fait. Ah ! fatal amour, que lu me causes 
de maux ! 

LE CHŒUR. 

STROPHE I. 

Quel désespoir est le vôtre , madame ?d’oii vien- 

• il ne faut point oublier , pour l’intelligence Je cette scène, 
que le chœur était placé dans l’orchestre, plus bas que la scène, 
sur la partie la plus avancée , et par conséquent loin du fond du 
théâtre, où Phèdre était couchée près du palais. 
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nent ces pleurs ? ne puis-je savoir quelle acca- 
blante nouvelle vient de vous saisir d’effroi? 

PHÈDRE. 

SYST. I. 

Je suis perdue. Approchez vous -meme des 
portes du palais : vous entendrez le sujet de mes 
frayeurs. 

CHŒUR. 

STROPHE II. 

Vous êtes à portée de l’entendre, et ce bruit 
vous intéresse. Parlez; qu’esl-il arrivé ? 

PHÈDRE. 

SYST. II. 

Le fils de l’amazone, II ippolyte fait éclater sa 
fureur contre l’infidèle dépositaire de mes secrets. 

X.E CHŒUR. 

AHTISTROPHE II. 

Des voix confuses frappent mon oreille : mais 
les paroles ne peuvent passer jusqu’à moi. Eh! 
bien , mîtdame 1 ? 

PHÈDRE. 

ANTISYST. I. 

V ous l’entendez maintenant. C’est ce monstre , 
ministre de mes fureurs, qui révèle l’opprobre de 
Thésée. 

1 « Mais cette voix est arrivée jusqu’à vous à travers la porte 
« du palais, a 
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LE CHŒUR. x 

AKTISTROPBE II. 

Je ne l’entends qt;e trop * ; Vous êtes trahie; 
chère princesse. Quel conseil vous donnerai-je? 
l’affreux mystère est échappé. Vous voilà perdue. 

PHÈDRE. 

Ah ! ciel! 

LE CHŒUR. 

Et le coup qui vous frappe part d’une maia 
amie. 

PHÈDRE. 

ANTISYST. II. 

Cruelle amitié! main barbare, tu m’as trop ser- 
vie ! Fallait-il révéler mes maux pour les guérir? 

LE CHŒUR. 

Que faire donc? quel remède à des maux qui 
n’en souffrent point? 

PHÈDRE. 

Je n’en connais qu’un : c’est une prompte mort. 
Voilà mon unique ressource. 

' Phèdre ne dit pas vous l'entendez. Elle dit : « Il l’accuse clai- 
» rement de négocier de criminels projets, de trahir le lit de son 
» maître- » Le chœur ne répond pas je t'entends. Il répond : dieux! 
» quel malheur ! Vous êtes trahie , etc. a 
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SCÈNE II. 

LIS MÊMES, HIPPOLYTE , LA CONFIDENTE 

HIPPOLTTE. 

0 terre, ô soleil, quelle abominable parole ai-je 
entendue ! 

LA CONFIDENTE. 

Ah! modérez-vous, cher Hippolyte, gardez 
qu’on entende vos cris. 

hippolyte. 

Et le moyen de me taire, après ce que je viens 
d’entendre ! 

LA CONFIDENTE. 

Je vous en conjure par cette main que je 
touche. 

HIPPOLYTE. 

Retire-toi , malheureuse ; ne porte pas sur moi 
tes profanes mains a . 

la confidente. 

1 * 

Par vos sacrés genoux , prince , ne me perdez 
pas. £ 

1 Hippolyte et la nourrice de Phèdre sortent du palais. Phèdre 
est sans doute un peu éloignée d’eux , et placée à la porte du Gy- 
nécée; elle entend leur entretien, peut-être sans voir et sans être 
vue. 

3 « Ne touche pas même mes vêtemens. * 
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HIPPOXYTE. • 


5 ? 


Mais pourquoi me tairai-je , puisqu’à t’enten- 
dre, ce que tu m’as dit n’est point criminel ? 

XA CONFIDENTE. 

N’importe, il faut l’ensevelir dans l’oubli*. 

HIPPODYTE. 

N’est-il pas honorable de publier les actions 
vertueuses ? 

XA CONFIDENTE. 

O mon fils, songez qu’un serment inviolable 
vous engage au silence. 

HIPPOXTTE. 

Ma langue 3 a prononcé le serment ; mon cœur 
l’a désavoué 3 . 

' « Mon fils , de tels aveux ne sont pas faits pour être publiés.» 

’ Vers célèbre par les fréquentes critiques (l'Aristophane , 
comme on le verra dans la troisième partie (le cet ouvrage. 

3 a Ma langue a juré , mon coeur n’a point fait le serment. » 
C'est sur ce vers qu’Hygiénon fonda l’accusation d’impiété qu’il 
intenta à Euripide. Voy. V Essai sur la rie et les ouvrages d'Eu- 
ripide. 

Cicéron , au liv. III des Offices , fait à ce sujet la réflexiorf sui- 
vante: « Non enim falsum jurare , pejurare est; se.l quod ex ani- 
» mi sententiâ juravcris , sicut vobis concipitur , more nostro , id 
ononfacere, pcrjurium est. Scitèemm E.iripidcs : jurata /ingua 
»est, mente juravi nihil. » Ovide, dans son E pitre de Cjrdipp » , 
» ainsi imité ce vers d'Euripide: 

Quæ jurât mens est: nil conjuravimus illâ. 

R.-R. 



58 HIPPOLYTE , 

#A CONFIDENTE. 

Quel fruit vous en reviendra , cher prince? vous 
perdez vos amis. 

HIPPOLYTE. 

Mes amis, ah! je déteste cette horrible amitié. 
Je ne veux point d’amis coupables. 

' . LA CONFIDENTE. 

Eh ! bien , si c’est une faiblesse , couvrez-] a d’un 
généreux oubli. La faiblesse n’est-elle pas l’apa- 
nage de l’humanité ? 

HIPPOLYTE. 

Puissant Jupiter 1 , pourquoi avez-vous permis 
qu’on vît paraître sous le soleil un mal aussi dan- 
gereux que le sexe ? qu’était-il besoin de produire 
par cette voie notre race mortelle ? n’eût-il pas été 
plus avantageux pour les hommes , de porter dans 
vos sacrés parvis l’airain , le fer et l’or , pour ache- 
ter de vous des enfans à proportion de leur of- 
frande 3 ? n’eussions-nous pas été plus heureux de 

1 II est visible que cette déclamation d’Hippolyle n’est pas fort 
galante. Aussi Euripide ne prévoyait pas que les mœurs de son 
pays , qui lui paraissaient les plus polies du monde , deviendraient 
un jour ridicules. Savons-nous si, par une révolution impercep- 
tible , les nôtres n’auront pas le môme sort , quand nos tragédies 
françaises auront autant vieilli que les siennes? Du reste , Hippo- 
lyte garde ici son caractère de philosophe , et Phèdre celui de 
femme, j’ai presque dit d’esclave; la véritable date du génie qui 
régnait chez les Grecs lorsque cette pièce fût composée , peut 
seule justifier tout ceci. 

1 Hippolyte fils d’une Amazone , élevé par Pitthée , initié au* 


0 


Digitized by Google 



TRAGÉDIE D’EURIPIDE. 5q 

vivre en liberté dans le sein de nos tranquilles 
demeures? Insensés, nous faisons le contraire, et 
nous épuisons nos familles pour y introduire cet 
essaim de maux. Je ne veux que cela meme pour 
garantde mes justes plaintes; car d’abord , que n’en 
coûte-t-il pas à un père , qui a élevé sa fille avec 
tant de soin, quand il s’agit de s’en délivrer ? ce 
n’est qu’au prix d’une dot considérable qu’il l’éta- 
blit dans une maison étrangère 1 . Mais que ne 
souffre pas celui qui lui donne un asile! Déplo- 
rable époux , il se fait un plaisir d’orner de ri- 
ches habits et de parures précieuses, une idole 
méprisable. Il prodigue ses trésors pour fournir 
à son luxe. Car telle est l’extrémité où nous réduit 
une illustre alliance en faveur d’une méchante 


mystères d’Orphée, suivait les principes d’une philosophie aus- 
tère , de laquelle les Pythagoriciens et tontes les sectes fameuses 
par leurs abstinences et leurs abnégations , semblent avoir em- 
prunte' leur doctrine. L’habitude des exercices de la gymnastique 
etl’ardeur pour la chasse avait donné plus d’énergie à celte vertu 
sauvage. Il faut le juger sous ce point de vue , et pardonner quel- 
que chose à l’âpreté de ses mœurs. 

La pensée bizarre qui ouvre ce discours a été répétée ou ren- 
contrée par ShaLespear dans Crmbeline. Metellus Numidicus for- 
mait le même vœu. Les Nazaréens, quelques Essénicns passaient 
pour l’avoir accompli. La haine des femmes était moins étran- 
gère aux mœurs des Grecs qu’aux nôtres. 

' Médée parle aussi de l’usage delà dot : cependant, aux temps 
héroïques , il parait que les hommes seuls faisaient un présent 
nuptial; ainsi Euripide fait allusion aux mœurs de son temps. 
Quelques villes grecques avaient aboli l’usage de la dot. 
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épouse , qu’il faut toutefois faire semblant d’ai- 
mer. En trouve-t-on une raisonnable ? les allies 
le seront peu ; mais enfin on se dédommage d’un 
mal par une apparence de bien *. 

Moins à plaindre après tout est l’époux qui, 
n’ayant rien de tout cela , ne voit en sa maison 
qu’une femme simple et peu spirituelle. Car le 
comble du malheur, c’est une femme bel-esprit a . 
Me préservent les dieux d’une épouse qui sait plus 
qu’elle ne doit savoir ! La déesse Cypris se plaît 
sur-tout à rendre ingénieuses et subtiles celles qui 
se piquent de science. Funeste capacité! Une 
femme bornée dans la sphère étroite de son peu 
de lumières , est moins sujette à s’écarter des li- 
mites d’un rigoureux devoir. Fallait- il du moins 
qu’une jeune épouse eût des confidentes? Non ; 
il eût mieux valu ne lui donner pour compagnie 
que des animaux muets , et prévenir par-là des en- 

• i 

* Ce qui suit, eu égard à nos idées , sent un peu plus le co- 
mique , tel qu'on le voit heureusement employé dans V Ecole des 
Femmes, que la noblesse de la tragédie. 

* Le mot grec eseb est très-difficile à traduire, à cause de ses 

diverses acceptions et des nuances délicates qu’il exprime sui- 
vant la manière dont il est employé. Le mot français bel-csprit 
n’y répond pas exactement ici. llippolyte n’a que Phèdre dans la 
pensée: c’est même ce qui peut servir à répondre à la critique 

du P. Brumoy : car la situation donne de la gravité à ces ré- 
flexions. On a vu que Phèdre était philosophe, fière de la con- 
naissance de son propre cœur : c’était là son caractère , et c’est 
à quoi Hippolyte fait allusion. 
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tretiens pernicieux. Mais aujourd’hui les femmes 
forment dans le cœur de coupables projets ; et les 
confidentes, disposées à servir leurs fureurs, les 
exposent au jour. C’est ainsi, misérable 1 , que tu 
as osé négocier avec moi l’opprobre du lit'patcr- ' 
nel. Exécrable négociation , qui vient de souiller 
mes oreilles, et que je ne puis expier qu’en me 
lavant dans une onde pure. 

Eli ! comment pourrais-je consentir à un crime 
abominable, moi qui crains d’en être moins pur, 
pour t’avoir seulement entendue ? Va , malheu- 
reuse , apprends qu’une trop scrupuleuse piété te 
sauve aujourd’hui. Oui, tu dois aux sermons qui 
m’ont lié sans y penser, l’effort que je me fais de 
ne rien révéler à Thésée. Je me tairai , je l’ai pro- 
mis : mais je vais m’exiler de ce profane palais jus- 
qu’à l’arrivée de mon père. Alors, de retour en ces 
lieux, je l’y accompagnerai pour voir de quel front 
vous le recevrez, Phèdre et vous. Je veux être té- 
moin d’une audace qui ne m’est déjà que trop con- 
nue. Puissiez-vous périr l’une et l’autre, comme 
vous le méritez ! ma haine inépuisable ne cessera 
désormais de se répandre sur tout le sexe : et qu’on 
ne me dise pas que ce sont là mes invectives éter- 
nelles. Les femmes cessent-elles de les mériter ? 
qu’on leur apprenne, s’il est possible, à ne plus 

1 La confidente de Phèdre. 
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s’écarter de leur devoir, ou qu’on souffre qué jé 

me déchaîne contre elles *. 

SCÈNE IIÎ. 

PHÈDRE, SA CONFIDENTE, LE CHOEUR. 

DE CHŒUR. 

Triste destinée du sexe ! quelle ressource nous 
reste pour dénouer cette fatale intrigue ? 

PHÈDRE. 

J’ai mérité cet affront. O terre! 6 lumière du 
jour ! où fuir ? où cacher ma honte ? comment en- 
sevelir un mystère détestable qui a éclaté ! qui des 
dieux , qui des mortels voudra se rendre complice 
de l’iniquité, pour devenir mon libérateur? mon 
infortune est donc enfin arrivée à son comble, et 
je me vois la plus déplorable femme qui fut ja- 
mais ! 

DE CHtEUR. 

Hélas ! c’en est fait. Triste fruit des artifices 
d’une confidente ! V ous voilà perdue sans retour. 

PHÈDRE. 

O monstre 2 , ô peste dangereuse d’une trop cré- 

1 II n’est pas étonnant, après cela, qu’on ait traité Euripide de 
misanthrope par rapport aux femmes, ou , comme on disait eu 
grec , de Misogyne. Toutefois , il est fort douteux , ainsi qu'on l’a 
si souvent répété, qu’il ait voulu se peindre lui-même sous le nom 
d’Hippolytc. R. -R. 

J Je ne t’écoute plus ; va-t-en, monstre exécrable , 

Va , lai?«e-moi le soin de mon sort déplorable. 
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TRAGÉDIE D’EURIPIDE, 
dule amitié, qu’as-tu fait? daigne Jupiter, mon 
père , t’écraser de ses foudres î ne te l’avais-je pas 
prédit? Malheureuse î ne t’ai-je pas ordonné de 
cacher dans un silence éternel ce qui m’attire en 
ce jour un si sanglant affront? Tu as parlé, hélas! 
et je meurs perdue d’honneur. Tu me forces de 
recourir malgré moi à un autre artifice aussi lâche. 
Car enfin n’espérons pas qu’Hippolyte irrité garde 
le silence. Il découvrira mon crime à son père ; il 
le déclarera à Pitthée x . Que de bruits injurieux à 
ma gloire il va semer par toute la terre ! Va, puis- 
ses-tu périr, et périsse quiconque, disposé comme 
toi à servir le penchant de ses maîtres , les en- 
traîne au crime malgré eux 2 ! 


Puisse le juste ciel dignement te payer. 

Et puisse ton supplice à jamais effrayer 
T ous ceux qui , comme toi , par de lâches adresses , 

Des princes malheureux nourrissent les faiblesses, 

Des poussent au penchant où leur cœur est enclin , 

Et leur osent du crime applanir le chemin ; 

Détestables flatteurs , présent le plus funeste 
Que puisse faire aux rois la colère céleste. 

Racise , acte IY, sur la fin. 

* « Il dira mes malheurs au vieux Pitthée. » Ce vers ne se 
trouve point dans plusieurs manuscrits. En effet , comme l’ob- 
serve M. Brunck. , ce souvenir de Pitthée est peu naturel , et le 
mot malheurs est impropre. Il y a donc apparence que ce vers a 
été interpolé. 

3 « Péris toi, et quiconque est prompt à rendre des services 
déshonnêtes à ses amis malgré eux-mêmes- » 
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64 HIPPOLYTE , 

IA CONFIDENT*. 

Vous pouvez, madame, décharger sur moi vo- 
tre courroux, je vois que le dépit qui vous trans- 
porte vous met hors de vous-méme : cependant, 
si vous le permettiez, que ne répondrais-je pas à 
vos imprécations 1 ? Je vous ai élevée, et mon dé- 
voûmentvous est connu. J’ai cherché un remède 
à vos maux; loin de les guérir , je les ai aigris ; en 
suis-je plus coupable ? ah ! si le succès eût ré- 
pondu à mes vœux , que mon zèle serait payé d’un 
tout autre prix! oui , c’est le succès seul qui nous 
condamne, ou qui nous justifie. 

PHÈDRE. 

Crois-tu qu’il suffise pour t’excuser , cruelle , 
d’oser encore entrer en lice avec moi , après m’a- 
voir perdue 2 ? 

ia confidente. 

Il ne s’agit point ici de longs discours. J’ai pé- 
ché , j’en conviens ; mais enfin il en est temps 
encore; on peut sauver vos jours, madame. 

PHÈDRE. 

Tais-toi. J’ai trop écouté tes perfides conseils ; 
j’en suis la victime. Garde - toi de reparaître à 

* Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue ? 

Ricike, acte I, sc. 3. 

1 D'entrer en lice, ou plutôt de me céder, de m’adoucir peur tes 
discours. 
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mes yeux, songe à ta destinée, j’aurai soin de U 
mienne. La confidente se retire désespérée. 


SCENE IV. 
PHÈDRE, LE CHOEUR. 


PHEDRE. 


Pour vous, femmes de Trézène, accordez-moi 
l’unique faveur que j’ose exiger de votre amitié j 
ne me trahissez pas. 


le chœur. 


Non , j’en jure par Diane, jamais je ne révélerai 


vos maux. 


PHEDRE. 


Rassurée par vos sermens , je vais vous dire la 
ressource que j’ai trouvée pour mettre à couvert 
l’honneur de mes enfans et le mien. Car je ne 
puis me résoudre, pour sauver mes tristes jours, 
à déshonorer la Crète qui m’a vu naître , et l’é 4 - 
poux que j’ai offensé. Chargée d’un crime abomi- 
nable , je ne reverrai point Thésée. 

XE CHŒUR. 

Hélas, quel remède pire que le mal meme al- 
lez-vous employer 1 ? 

' Ce sens c»t autorisé par tous tes interprètes , et il est peut-être 
le plus conforme an génie de la langue grecque. On pourrait 
traduire néanmoins , sans faire violence au texte, 'd’une manière 
plus propre à faire sentir la liaison des idées : « Que prétendez- 
» reus faire contre un mal irrémédiable? — Mourir. » Les mots 
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PHÈDRE. , 

Je motuTai : le dessein en est pris. Il ne s’agh 
plus que de songer aux apprêts de ma mort 1 . 

LE CHŒUR. 

Ah ! ciel ! que dites-vous ! 

PHÈDRE. 

Ce que vous devez me conseiller. En mourant 
aujourd’hui j’assouvis la rage de l’impitoyable V é- 
nus. J’expirerai sous les traits de l’amour; mais 
cette mort même me vengera, et mon ennemi ne 
jouira pas du triomphe qu’il se promet. L’ingrat,' , 
devenu coupable 2 à son tour , apprendra à répri- 
mer la fierté de sa farouche vertu. Elle s’en va. 

suivans sont traduits avec quelque négligence : « Mourir , dit 
» Phèdre, mais comment? c’est ce que je saurai moi-mèmc r<5- 
v soudre. » 

LE CHOEt'tt. 

» Tenez des discours plus sages. 

PIIÈDr.E. 

v Et vous , ne me donnez que de sages conseils. » Comme Cons- 
tance dans Shakespear. « Non, je ne veux ni conseils, ni con- 
» solutions; je ne veux que ce qui met fin à tous les conseils, la 
» mort, la mort. » 

’ Ou bien : « au genre de mort que je me donnerai. » Grec : 
Comment je mourrai. 

u La Phèdre d’Euriphle ne s’explique pas si nettement sur son 
projet contre Hippolyte ; elle ne dit point mon ennemi ; elle n’a- 
joute pas qu’il deviendra coupable à son tour.. Voici comme elle 
s’exprime: k Au reste, ma mort deviendra funeste à quelqu’au- 
v tre : je veux lui apprendre à n’insulter pas aux malheureux; il 


Digitized by Google 



TRAGÉDIE D’EURIPIDE; 

SCÈNE Y. 

LE CHŒUR, seul. 


*7 


STROPHE I. 

Que ne suis-je sur un rocher élevé 1 , et chan- 
ge en oiseau! à la faveur de mes ailes , je passerais 
sur la mer Adriatique et sur les rives du Pô, où 

«faut, il faut qu'enveloppé dans mon malheur, il dépouille 
» enfin sa fierté. » Cette menace énigmatique sied mieux à tous 
égards. ( Note de l’ancien éditeur. ) 

1 Le chœur remplit ici le théâtre , tandis que Phèdre va sd don- 
ner la mort. Occupé de cette triste idée , il souhaite d'être trans- 
formé en oiseau, pour passer dans les endroits que de semblables 
malheurs ont rendus célèbres chez les poètes. Telle est la mer 
Adriatique. Io , fille d’Inachus et d’Ismètte, ayant été aimée de 
Jupiter, fut changée en génisse par son amant, qui voulait la 
dérober à la jalouse rage de Junon. Elle se précipita dans la mer, 
qui fut appelée Ionienne de son nom, et que les anciens croyaient 
être partie de la mer Adriatique. On voit en effet par le voyage 
de Saint-Paul à Malthc , dont il est parlé au chap. 37 des Actes 
des Apôtres „ que , du temps de l’écrivain sacré , on appelait 
encore mer Adriatique toute la mer qui environne les côtes de 
l’Italie. 

Le chœur parle ensuite du Pô où tomba Phaëton écrasé de la 
foudre , et sur les bords duquel les sœurs de Phaëton furent 
changées en peupliers qui distillent des larmes d’amb e. De-là , 
il passe aux lies fortunées , où il place le jardin des Hespérides , 
suivant l’idée de quelques anciens, qui feignaient que l’ambroi- 
sie y coulait : C’est pour exprimer leur fertilité. Les lle-pérides , 
selon la fable, étaient filles d’Ilespérus , frère d’Allas, et culti- 
vaient un jardin délicieux où croissaient les pommes d’or gardées 
par un dragon. Hercule le tua et enleva le trésor. Le chœur dit 
que Neptune refuse de-là le passage aux vaisseaux , parce que , 



68 H1PP0LYTE , 

les infortunées sœurs de Phaëton répandent des 

larmes d’ambre 1 . 

ANTISTROPHE I. 

J’irais aux riches jardins des Hespérides , nym- 
phes dont la douce voix charme les oreilles , dans 
ces climats où Neptune ne laisse plus le passage 
libre aux nautonniers effrayés ; car il a pour terme 
le ciel soutenu par Atlas a . Là coulent toujours 
du palais de Jupiter les bienheureuses sources de 
l’ambroisie. Là un terrein toujours fécond en cé- 
lestes richesses , produit ce qui fait la félicité des 
dieux. 

STROPHE II. 

O vaisseau de Crète , qui portâtes sur le sein 
des flots Phèdre notre souveraine , vous la reçûtes 
d’une maison fortunée, pour la conduire aux fa- 
tales délices d’un hymen malheureux 3 ; car ce 
fut sous les funestes auspices , ou d’un père ou 
d’une mère, qu’elle passa dans Athènes. 0 port de 

suivant sou idée , le ciel s'y confond avec l’océan. Les femme* 
de Trézènc désirent d’être transportées dans un climat si déli- 
cieux pour s’éloigner des malheurs dont elles sont témoins. 

* Dans l’on Je /joiirprèc de leur père. 

5 Ou plutôt, comme l’entend Musgrave: « Etablissant pour la 
» limite sacrée du ciel , cette place qu’occupe et soutient Atlas. » 
C’est-à-dire le détroit de Gibraltar, les bornes atlantiques où finit 
le ciel. 

3 Les Grecs, qui étaient fort superstitieux, attribuaient le mal- 
heur des enfans à ia mauvaise étoile des pères ou des mères. 
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l’Attique 1 , tu vis arracher à tes bonis le cordage 
de ce triste vaisseau, d’où elle passa dans nos ré- 
gions 2 . 

ANTISTROPHE II. 

Accompagnée de noirs présages, elle a été bles- 
sée de la main de Vénus. Elle a coneuun amour 
criminel. Victimeenfin deses malheurs, un nœud 
cruel va finir ses déplorables jours dans son ap- 
partement nuptial. Elle se livre à son barbare gé- 
nie , et , prête à éteindre par le trépas une cou- 
pable flamme, elle veut emporter toute sa gloire 
chez les morts. 

1 Ce port était Munichium , où Phèdre aborda en venant de 
Crète. 

a Voici la traduction littérale de cette fin de strophe, suivant 
M. Musgrave : « Certainement de l’un et l’autre rivage, ou du 
» moins de la terre de Crète , un mauvais augure vola vers l’il- 
» lustre Athènes. Cependant ils lièrent sur le rivage de Muni- 
» chium les bouts tordus des cables et descendirent sur la terre 
» continentale. » 


FIN DE TROISIÈME ACTE. 


HIPPOLYTE, 

ACTE IY. 

SCÈNE PREMIÈRE. - 
UNE FEMME DE PHÈDRE, LE CHŒUR. 

LA FEMME. 

Ah ciel! Accourez promptement, qui que vous 
soyez, accourez dans le palais. La reine, l’épouse 
de Thésée , expire par d’indignes nœuds. 

LE CHŒUR. 

Hélas! c’en est donc fait, Phèdre n’est plus. Elle 
termine sa destinée. 

LA FEMME. 

Ali ! portez-lui plutôt un prompt secours. Où 
trouverai-je uijl fer pour couper ce funeste lien ? 

La femme de Phèdre se retire 

SCÈNE II. 

DEUX FEMMES DU CHŒUR \ 

Qu’cn pensez - vous , mes compagnes , est - il à 
propos que nous entrions ? 

1 Peut-être n’a-t-ellc point paru : elle a pu appeler du seeour* 
du fond du palais sans en sortir. Au reste, suivant les meilleurs 
manuscrits, c’est l’ OJJicier qui joue ce rôle, et non une femme » 
mais la suite semble indiquer le contraire. 

3 Deux demi-chœurs. 
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UNE AUTRE FEMME. 

Où sont donc ses officiers? c’est à eux de lui 
porter du secours. On est souvent victime de son 
trop d’empressement dans les affaires d’autrui. 

SCÈNE III. 

UN OFFICIER dans le palais , IJE CHOEUR. 

I.’oTFICIER , derrière le théâtre. 

Qu’on la couche parterre; qu’on étende ce triste 
cadavre. Ah! qu'il est douloureux de rendre les 
derniers devoirs à ses maîtres 1 ! 

LE CHŒUR. 

Pauvre princesse , elle n’est plus ! Si j’en crois 
mes oreilles 2 , on étend déjà son cadavre. 

SCÈNE IV, 

THÉSÉE , LE CHŒUR. 

THÉSÉE. 

D’où vient ce bruit confus dans mon palais? que 
veulent dire ces cris de femmes éperdues 3 ? Je 

1 Ou peut-être , « dépôt douloureux pour mon maître. » . 

1 Ce mot: t tendre , est le terme consacré pour cela. C’était-là 
le premier devoir qu’on rendait aux morts. Avant que de les en- 
velopper de voiles, on les mettait dans leur situation naturelle , 
•t c’étaitiin poiut de religion. 

3 Que vois- je? quelle horreur en ces lieux répandue 

Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue ! 

Racine , acte III, scène V, 
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reviens d’un long voyage * , ci ce que j’ai de plus 
cher ne s'offre point à mes vœux. On ne vient point 
à ma rencontre, pour me recevoir avec joie. Ne 
serait-il rien arrivé à Pitthée? quoique sa vieillesse 
n’ait pas dû me faire espérer pour lui une longue 
destinée , j’aurais , je l’avoue , un regret sensible 
de l’avoir perdu. 

1E CHŒUR. 

Le malheur que vous craignez ne regarde point 
un 1 vieillard , seigneur. Réservez vos pleurs pour 
des personnes plus chères. 

THÉSÉE. 

Dieux! aurais-jc perdu mes enfans? 

XE CHŒUR. 

Ils sont pleins de vie ; c’est leur mère qui a péri 
par le plus triste destin. 

THÉSÉE. 

Ah! que m’apprenez - vous ? mon épouse est 
morte ! Et quel coup me l’a ravie ? 

XE CHŒUR. 

Elle a formé elle-même les nœuds qui ont ter- 
miné ses jours. 

THÉSÉE. 

Comment? par quelle fureur ? par quel déses- 
poir? 

1 « Je Tien» de consulter le» dieux. » 
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LE CHC UR. 

Elle n’est plus 1 * 3 * j c’est tout ce que je siis. J’ar- 
rivais au palais pour prendre part à votre infor- 
tune. 

THÉSÉE. 

Juste ciel ! pourquoi cette couronne sur ma 
tète , et que m’a sci\i de consulter l’oracle? Ou- 
vrez , esclaves (à sa suite ) 8 , ouvrez ccs portes , 
que je voie du moins pour la dernière fois le 
corps d’une épouse dont la perte m’accablé. 

On ouvre les portes du palais , mais on ne rcit le corps de 
Phèdre que voilé 5 . 

LF CHŒUR. 

Trop malheureuse reine , qu’avez -vous fait? 
quel trouble vous jetez dans votre maison ! o dé- 
sespoir inouï ! ô mort cruelle ! Pourquoi vos mains 
ont-elles attenté sur votre vie ! quel malheur eu 
a sitôt abrégé le cours ? 


1 Voilà un mensonge bien formel, et cela pour sauver le ser- 
ment fait à la reine, et son honneur. 

* C’est aux escla.es de l’intérieur du palais qu’il adresse cet 
ordre. 

3 On rendait visibles les objets de 'l'intérieur , au moyen d’une 
espèce de tour , voy. Y Examen d Hcubc , t. V, p. ■!) ). Le voile 
que suppose le P. Bruraoy , n’est point indiqué dans le Grec. Le 

traducteur l’a imaginé pour sauver la vraisemblance du second 

erdre donné à Thésée, de lui laisser voirie corps dePhèd.e Mais 
ce second ordre est une interpolation manifcJtc. 
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HfPPOLYTE , 


t h Usée. 

Ah ciel , que mon cœur souffre ! 6 déplorable 
épouse ! ô maux intolérables ! 6 fortune ennemie, 
que ton bras s’est appesanti sur ma famille et sur 
moi ! oui , je reconnais la main ; c’est une furie 
qui m’a frappé. La vie me devient insupportable. 
Je n’y vois plus pour moi qu’un océan de maux 
dont je ne pourrai désormais sortir. Non , je ne sor- 
tirai point de l’abîme où me plonge cette fatale 
mort. Tirez ce voile 1 ; Je veux repaître mes yeux 
de ce triste spectacle. 

On voit le corps de Phèdre. 

Que dois-je te ‘dire à mon retour, épouse in- 
fortunée ; en quel état je te retrouve , en t’abor- 
dant ? semblable à un oiseau qui s’échappe , tu 
fuis d’un vol rapide vers le dieu des morts. Hélas! 
que je suis à plaindre! dieux, quel crime passé, 
quelle impiété de mes pères , punissez-vous dans 
Thésée ? 

LE CHŒUR. 

Songez, seigneur, que cette disgrâce ne vous 
est pas particulière. Combien d’épouses la mort 
n’cnlève-t-elle pas à leurs époux ? 

’ Titvi ce voile, etc . , ccs mots manquent aux manuscrits dont 
M. Brunck a fait usage; tout concourt à montrer qu'il faut les 
effacer. 

t 


Digitized by Google 



TRAGÉDIE D’EURIPIDE. 


?& 


THÉSÉE. 

C’en est fait, ma chère Phèdre , privé pour 
toujours de tes charmes , je veux t’accompagner 
au tombeau. Oui , je veux m’ensevelir avec toi 
dans les ténèbres épaisses qui vont te couvrir. Ta 
mort m’est plus funeste qu’à toi -même. Mais, 
hé^^! qui m’apprendra quel désespoir t’a fait 
périr ? quoi , personne ne répond ! est-ce donc en 
vain que je rassemble dans mon palais tant de 
personnes dévouées à mon service ? ah ! malheu- 
reux que je suis î je retrouve ma maison remplie 
de deuil, et pour qui! puis-je le dire/ puis-je y 
penser? hélas! je vois mon épouse morte, et mes 
enfans orphelins! 


LE CHŒUR. 


Vous nous avez donc abandonnées, ô la meil- 
leure de toutes les femmes qui jouissent de la 
lumière du soleil ! ah ! que Thésée est digne qu’on 
le pleure! quel renversement dans sa maison! cette 
mort me fait verser lnen des larmes ; ( à part ) 
mais que je crains la funeste suite de ce premier 
malheur ! 

THÉSÉE. 

Qu’on me laisse embrasser mon épouse 1 


1 « Qu’on me laisse embrasser mon épouse. » Celte phrase n’est 
pas dans le grec. — Ce mot lettre du traducteur, répond à un 
mot grec, qui signifie des tablettes, suivant l’usage antique. Elias 
étaient de bois de sapin. 



7G hïppolyte. 

Mais que vois-je? une lettre entre ses mains ! que 
voulait-elle m’apprendre? ah! sans doute, c’est un 
gage de sa tendresse conjugale et maternelle. Elle 
a voulu me demander une dernière grâce. Chère 
épouse , vous serez satisfaite. Il n’est plus d’hy- 
ménée pour moi : non , vous n’aurez point de 
rivale. Que la marque précieuse de son anj|^u 
me rappelle un tendre souvenir ! ouvrons la lettre , 
et lisons ce que son amour exige de moi. 

ZE CHŒUR , à part. 

Ah ciel ! quel surcroît de calamités les dieux 
nous envoient coup sur coup! voilà le dernier trait 
dont nous étions menacés. Oui , la maison de nos 
souverains se détruit de fond en comble par ce 
fatal éclaircissement. Génie tutélaire de cette mai- 
son , écoulez mes vœux ; et, s’il est possible , sau- 
vez-la. Je ne prévois que trop le nouveau malheur 
qui va fondre sur nous 1 . 

• THÉSÉE , après avoir lu la lettre. 

Justes dieux! quelle autre infortune vient met- 
tre le comble à mes maux? peut-on la souffrir et 
l’exprimer? ah! malheureux Thésée ! 

ZE CHŒUR. 

Qu’y a-t-il , seigneur? confiez-nous vos chagrins, 
s’ils peuvent être révélés. 

' k Car, telle qu'un devin , je vois un augure sinistre de la 
» part de quelqu’un ; » c’e>t-à-dire, dans les regards de TluSsée 
où se peint le courroux. 


Digifeed by GoogI 


TRAGÉDIE D’EURIPIDE. 
THÉSÉE. 


77 


Lettre fatale 1 ! paroles accablantes! où fuir le 
poids des maux qui me pressent de toutes parts ! 
Ali! je meurs doublement en ce triste jour. Dieux! 
que viens-je de lire ! 

LE CHŒUR , à part. 

Hélas ! c’est la source de tous vos malheurs. 

THÉSÉE. 

Non , quelqu’affreux que soit le sujet de mon 
désespoir, je ne puis plus le taire. 0 Trézène! ô 
citoyens! Hippolyte , sans craindre les regards 
foudroyans du maître des dieux , a osé... attenter 
au lit de son père. Mais je serai vengé. Neptune 2 , 
tu m’as promis d’accomplir trois de mes vœux. 

1 « Elle crie, elle crie , cette lettre , d’horribles attentats. » 

* Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage 
D'infàraes assassins nétoya ton rivage , 

Souviens-toi que, pour prix de mes efforts heureux. 

Tu promis d’exaucer le premier de mes vœux. 

Dans les longues rigueurs d’une prison cruelle , 

Je n’ai point imploré ta puissance immortelle. 

Avare du secours que j'attends de tes soins, 

Mes vœux t’ont réserve pour de plus grands besoins. 

Je t’implore aujourd’hui; venge un malheureux père; 
J’abandonne ce traître à toute ta colère ; 

Etouffe dans son sang ses désirs effrontés. 

Thésée à tes fureurs conuaitra tes bontés. 

Racise, acte IY, sc. a. 
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N’en accomplis qu’un , et perds aujourd’hui 1 moh 
coupable fds. C’est au soin de hâter ma vengeance 
que je connaîtrai la sincérité de tes promesses 2 . 

LE CHŒUR. 

Ah! seigneur, rétractez promptement un vœu 
téméraire. Croyez- moi, vous dis -je. Vous con- 
naîtrez, et peut-être trop tard, que cette impré- 
cation vous est échappée sans fondement. 

THÉSÉE. 

Non , non , loin de la rétracter, je veux la con- 
firmer par une autre peine. Chassons le traître loin 
de ccs climats. Il sera la victime , ou de Neptune 
ou de mon courroux. Oui , ce dieu sensible à mes 
prières les exaucera par une prompte mort , ou du 
moins le perfide, exilé de cette terre, et contraint 
d’errer en des climats étrangers, y traînera une 
vie misérable 3 . 


1 Dès aujourd’hui : Que ce jour ne se passe pas , sans qu’il soit 
puni , tlit le grec. ( Note île l’ancien éditeur. ) 

* Ces imprécations de Thésée rappellent celles d’Amyntor 
contre son fils Phénix , dont celui-ci raconte le sujet au IX'liv. 
de l’ Iliade. Cicéron , au liv. 111“ des Offices , allègue l’exemple de 
la promesse faite à Thésée par Neptune , comme une preuve qu’il 
ne faut pas accomplir des promesses nuisibles à ceux à qui on les 
a faites. 

3 On ne voit pas pourquoi le traducteur omet ici trois vers du 
chœur, qui font une liaison assez nécessaire. Le choeur voit pa- 
raître Hippolytc et dit à Thésée : n Le voici , ce même Hippolyte, 
» qui vient tout à propos. Modérez votre courroux, seigneur, et 
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SCÈNE V. 

LES MÊMES, HIPPOLYTE. 

HIFPOLYTE. 

Au son de votre voix redoutable 1 , je suis ac- 
couru , seigneur. Hélas ! confus d’ignorer la cause 
de vos soupirs , ne puis-je la savoir de votre bou- 
che? parlez.... mais que vois- je ? Phèdre morte 
et étendue à vos pieds! quel 'étonnement est le 
mien ! je viens de la laisser pleine de vie. Que lui 
est-il arrivé? comment a-t-cllc expiré 3 ? ô mon 
père , daignez me dévoiler cet étrange mystère... 
vous vous taisez ; faible ressource dans les maux 
que le silence 3 ! Je sais quelle est la curiosité na- 


» prenez des sentimens de père pour votre propre sang. » ( Note 
de l’ancien éditeur. ) 

1 Cette scène de Thésée et d’Hippolytc , ornée du spectacle de 
Phèdre , dont la mort parait déposer contre ce jeune prince qui 
l’ignorait, est sans contredit plus intéressante que la scène 
de Racine , qui est la deuxième de l’acte IV , toute tirée de celle 
d‘ Euripide. 

3 Puis-je vous demander quel funeste nuage, 

Seigneur, a pu troubler votre auguste visage ? 

N'osez-vous confier ce secret à ma foi? 

Racine , même scène. 

3 Ecoutez ; la douleur se soulage à se plaindre , 

Et quelques maux qu’on souffre, ou que l’on ait à craindre, 
Ce qu’un cœur généreux nous montre de pitié , 

Semble en notre faveur en prendre la moitié. 

, Corneille, Andromède. 

Rabiosa silenlia rodunt. Pcrs. 
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turelle d’apprendre les maux d’autrui ; mais enfin» 
est-il juste qu’un père cache sa douleur à ses amis, 
que dis-je ? au fils le plus tendre ? 

THÉSÉE. 

O vaines recherches des humains ! o mortels si 
savans et si ingénieux à inventer toujours de nou- 
veaux arts , vous à la sagacité de qui rien n’échappe, 
pourquoi ignorez-vous encore l’art utile d’inspirer 
la sagesse à ceux qu’elle n éclairé pas ? 

HIPPOLTiTS. 

L’heureux maître que celui qui forcerait les 
hommes d’ètrc sages ! mais , mon père , ce n’est 
pas ici le lieu de pénétrer les secrets de la morale. 
Je crains que votre douleur ne vous trouble. 

THÉSÉE. 

Que les hommes 1 n’ont-ils une marche sensible 
pour discerner les cœuvs , et pour distinguer les 
vrais amis d’avec les faux! que n’ont- ils tous du 
moins une double langue , dont l’une équitable et 
sincère malgré eux servît à démentir les impos- 
tures de l’autre , pour nous empêcher d’être sé- 
duits ! 

’ Faul-ii que sur le Iront d'uu profane adultère 
Brille de la vertu le sacré caractère ? 

Et ne devrait-on pas à des signes certains 
Reconnaître le cœur des perfides humains ? 

Racial . même scène. 
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HIPPOLYTE. 

Jel entrevois *, seigneur , quelqu’un m’a noirci 
dans votre esprit i . Je suis innocent, et je souffre. 
Non, je puis revenir de ma surprise, tant vos 
discours entrecoupes me saisissent de frayeur. 

THÉSÉE. * 

• 

Ciel ! ou aboutira donc l’orgueil de l’esprit hu- 
main 3 ? quel sera le terme de son audace et de 
sa temente? Si Ja race mortelle croît toujours en 
vices , et que les enfans soient pires que leurs pè- 
res, il faudra que les dieux forment un autre 
monde pour contenir le nombre des médians. 
Voyez-vous ce fils perfide qui m’a déshonoré ? 
ce traître est convaincu par la reine toute morte 
qu elle est 4. Malheureux , après un crime si noir , 
comment oses-tu te montrer devant moi ? Élevé 
au-dessus des faiblesses communes, tu n’as, à t’en- 

1 Un tel excès d’horreur rend mon âme interdite; 

Tant de coups imprévus m’accablent à la fois, 

Qu’ils m'ôtent la parole , et m’étouffent la voix. 

Racine , même scène. 

Il parait qu Hippolyte emploie une forme interrogative s 
« Quelqu 'un m 'aurait-il noiivi , etc. » 

3 « O esprit humain L.... jusqu'où ira-t-il? » Il s’agit là de la 
dépravation plutôt que de l’orgueil. 

4 PerCde, oses-tu bien te montrer devant moi ? 

Monstre qu’a trop long-temps épargné le tonnerre , etc. 

Racine. 

Oui , c’est ce même orgueil , lâche , qui te condamne , etc. 

VII 6 
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tendre , de commerce qu’avec les dieux. Ta vertu 
pure et irréprochable ne s’est jamais démentie. 
Non, non, je ne suis point assez crédule pour me 
laisser surprendre à tes frivoles discours. Je res- 
pecte trop les dieux, pour penser qu’ils chérissent 
un méchant tel <jue toi '. Fais parade maintenant 
de ta frugalité; abstiens-toi de la chair des ani- 
maux; repais ton esprit sur les traces d’Orphée , 
d’une vaine fumée de science; et sous le voile 
d’une philosophie affectée , pratique le sordide 
intérêt des prétendus sages. Secte pernicieuse ! ah, 
qu’on se délie , si l’on m’en croit , de ces séduc- 
teurs dangereux , qui, sous des paroles flatteuses, 
cachent le poison d’un cœur pervers et corrompu 2 ! 
Phèdre est morte; mais sa mort ne te sauvera pas; 
cesse de l’espérer. Celte mort même achève de te 
confondre, misérable; car quels sermens, quels 

' Il y a ici Jeux traits de satire , l'un contre les Pythagoriciens , 
qui s’abstenaient de manger la chair des animaux, dans l'idée de 
la métempsycose ; c’est-ialire, de la transmigration des âmes au 
corps des bêtes ; l’autre contre les philosophes de profession qui 
inondaient Athènes , et qui n’étaient au fond que de vrais Tar- 
tufes. Lucien l'a bien fait voir depuis. Orphée, comme l’on voit, 
passe chez Euripide pour le père des philosophes. Il est pourtant 
vraisemblable que cette raillerie sur les philosophes est plus ar- 
tificieuse que sérieuse. Euripide, ami de Socrate, et élevé dans 
le sein de la philosophie, avait intérêt à faire taire Aristophane 
et ses ennemis sur cet article. 

3 Traître, tu prétendais qu’en un lâche silence 
Phèdre ensevelirait ta brutale insolence. 

Haciks. 
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discours pourraient démentir, pour le justifier, 
cet irrécusable témoin ? (// montre la lettre et le 
corps de Phèdre.) Diras-tu que le (ils de l’étran- 
gère était odieux à la reine ? Ah 1 ! il faut qu’elle 
ait été bien prodigue de ses jours , si par haine 
pour toi elle a sacrifié ccqu’elle avait de plus cher. 
Peut-être alléguerais-tu la faiblesse attachée au 
sexe; mais je sais trop que la jeunesse livrée aux 
fureurs de l’amour, est pire encore que le sexe. 
Chez elle, l’audace seconde la faiblesse du cœur 3 . 
Mais que sert de te confondre par mes discours ? 
ce cadavre dépose assez contre toi 3 . Sors prompte- 
ment de cette terre, misérable, je t’interdis les 
murs 4 bâtis par Minerve , et tout ce qui obéit à 

' C’estla pensée de Didon à Enée, chez Ovide, Itérdide vu , tgj : 
Exerces pretiosa odia et constantia magno. 

Si dum me careas est tibi vile mori. 

Votre haine vous coûte bien cher, si la mort ne vous est rien , 
pourvu que vous m’abandonniez. 

2 Ou plutôt: « chez les jeunes hommes, la qualité d’homme est 
» un prétexte utile à alléguer. » Cette expression du traducteur , 
la jeunesse , ne parait pas bien choisie pour dire les jeunes hom- 
mes , par opposition aux femmes. 

3 Fuis ; et si tu ne veux qu’un châtiment soudain 
T’ajoute aux scélérats qu’a punis cette main. 

Prends garde que jamais l'astre qui nous éclaire 
Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire. 

Fuis, dis-je , et sans retour précipitaut tes pas. 

De ton horrible aspect purge tous mes états. 

RAcitis , acte IV, scène a. 


* Athènes. 


6 .. 
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mes lois. Ah ! si Thésée , aussi cruellement outragé 
par un fils , n’était Vengé , Sinis l , ce fameux bri- 
gand de Corinthe , pourrait s’élever contre moi , 
me disputer sa mort , et me reprocher un vain 
triomphe ; et les rochers que la mer vit naître des 
os de Seiron, ne témoigneraient plus à l’univers 
que je suis le fléau des médians. 

LE CHŒUR. 

Qui des mortels peut-on appeler heureux, quand 
on voit la fortune de nos rois sujette à une si triste 
révolution? 

HIPPOLTTE. 

Accablé 2 du courroux qui vous anime contre 

' Sinis et Seiron étaient tleiik insignes brigands, dont Thésée 
délivra la Grèce. Le premier habitait proche de Corinthe. Il fai- 
sait souffrir un supplice cruel à ceux qu’il surprenait par la ruse, 
ou qu il domptait p *r la force. Il pliait le tronc de deux arbres 
voisins jusqu’à terre , et y attachait sa victime qui était déchirée 
en pièces lorsque les deux arbres retournaient dans leur état na- 
turel. D’autres disent qu’il avait un lit fort court, et qu’aprèsy 
avoir étendu les voyageurs, il leur coupait l’extrémité des pieds ou 
des jambes qui excédait. Thésée lui fit souffrir le mémo supplice. 
L'autre brigand , Seiron, demeurait près de Mégare, et précipi- 
tait les passans dans la mer. Thésée i y précipita lui-même à son 
tour , et ses os , dit la fable, furent changés en rochers. Après la 
première expédition , Thésée rétablit les jeux Isthmiques à Corin- 
the. Ils avaient été institués par Sisyphe , roi de Corinthe , puis 
interrompus. 

? D’un mensonge si noir, justement irrité, 

Je devrais faire ici parler la vérité, 
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un fils , je pourrais vous dire , 6 mon père, que 
le sujet qui vous irrite , si on l’examinait de près , 
me serait favorable. Mais , non , il est trop horri- 
ble pour le relever. Capable 1 peut-être de tenir 
tête à mes égaux, je me sens peu propre à parler 
en présence de tant de témoins; et je ne vois pas 
après tout , que ceux qui se piquent d’une vaine 
éloquence , soient fort estimés des vrais sages. Mais 
enfin le malheur qui me presse me forcede rompre 
le silence, et d’abord je commence par où vous avez 
commencé vous-même, reproche si noir que vous 

Seigneur; mais je supprime un secret qui vous touche. 

Approuvez le respect qui me ferme la bouche.... 

Racine , même scène. 

1 Ceci sent un peu le philosophe et l’orateur. Mais il faut se 
souvenir que telle était lu manière îles Athéniens, grands phi- 
losophes, et grands discoureuis , sur -tout chez le philosophe 
Euripide. 

Un tel excès d’horreur rend mon âme interdite. 

Tant de coups imprévus m’accablent â la fois, 

Qu’ils m’ôlentla parole et m’étouffent la voix.... 

Amyot, dans Plutarque, s’exprime ainsi , Truite de V Education 
des enfant : 

Langue je n’ai diserte et affilée 

Pour haranguer devant r.ne assemblée ; 

Mais eu petit nombre de mes égaux , 

C'est là où plus à deviser je vaux; 

Car qui sçait mieux au gré du peuple dire. 

Est bien souvent entre sages le pire. 

C’est à peu prés ce qu’Horace a eu en vue en disant : 

Ncc le ut miretur turba laborcs , . 

Contentus paucis lecloribus. 
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avez cru me fermer la Louche, et me confondre 
d’un seul mot. Vous 1 voyez ce ciel et cette terre ; 
ils savent, quoique vous puissiez dire, qu’il n’est 
point de cœur ici bas plus pur que le mien. Je ne 
sais qu’honorer les dieux, et cultiver des amis in- 
nocens , dont la vertu ne peut , ni servir le crime, 
ni exiger qu’on le serve à son tour. Toujours égal 
envers eux , soit absent , soit présent , j’ignore 
1 art pernicieux de médire d’autrui. Eh! comment 
voulez-vous que je sois capable de la noirceur que 

1 Examinez ma vie, et songez qui je suis. 

Quelques crimes toujours procèdent les grands crimes : 
Quiconque a pu franchir .es bornes légitimes. 

Peut violer enfin les droits les plus sacrés. 

Aiusi que la vertu , le crime a ses degrés; 

Et jamais un n’a vu la timide innocence 
Passer subitement à l'extrême li. once. 

Un jour seul ne lait point d’un mortel vertueux 
Un perfide ussassin, un lâche incestueux. 

Élevé clans .e sein d’une chaste héroïne. 

Je n’ai point de son sang démenti l’origine. 

Pitthée, estimé sage entre tous le humains , 

Daigna m’in truite encore au sortir de ses mains. 

Je ne veux point me peindre avec trop d’avantage; 

Mais si quelque vertu m’est tombée en partage , 

Seigneur , je crois sur-tout avoir fait éclater 
La aine des forfaits qu’on ose m’imputer. 

C’est par là qu'Hippolyte est connu dans la Grèce : 

J’ai poussé la vertu jusqtics à la rudesse. 

On sait de mes chagrins l’inficxiblc rigueur; 

Le jour n’est pas plus pur que c fond de mon cœur. 

Et l’on veut qu’Hippolytc, i pris d'un feu profane.... 

lUcijtR. 
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tous m’imputez? mon cœur, insensible jusqu’à 
présent aux traits de Vénus, ne connaît l’amour 
que de nom et qu’en peinture; encore mes yeux, 
aussi chastes que mon cœur, évitent-ils les pro- 
fanes tableaux 

Si ma conduite passée ne me justifie pas à vos 
yeux , c’est à vous de montrer comment il m’a été 
possible de la démentir , quels attraits souverains 
dans l’épouse d’un père auraient ébranlé un cœur 
qui a dédaigné toutes les beautés , enfin quel 
intérêt aurait forcé Hippolytc de trahir Thésée. 
Eh! n’aurais-je pas été le plus insensé de tous les 
hommes, de prétendre, par un forfait, succéder 
à un père vivant? Serait -ce que le sceptre a des 
charmes pour ceux qui font profession de sagesse ? 
non , non; l’éclat d’une couronne n’éblouit que 
ceux auxquels elle peut plaire a . On le sait assez ; 

1 M. BruncA remarque qu’au temps Je Thésée , la peinture 
n’était pas en usage, et que, par conséquent, Euripide fait une 
espèce d'anachronisme, eu supposant qn’Hippolyte aurait pu voir 
des tableaux d’amour. En ce cas , ce poète en aurait fait un autre , 
en supposant que Phèd.c sût écrire , car il parait difficile d’ima- 
giner comment l’invention des caractères aurait précédé la pein- 
ture. (Voy. Acad, des Bclles-Lett . , tom. I, p. 7 S. ) Mais l’origine 
des arts semble n’avoir pas d'époque fixe ; leurs premiers essais 
sont aussi anciens que la société humaine. 

a a Direz-vous qu’il est doux de régner, même aux cœurs chas- 
» tes? Non , le pouvoir des rois n’est envié que de ceux dont il 
u a corrompu le cœur. » Cette pensée rappelle celle de Jocaste 
dans les Phéniciennes. Voy. la note sur cette tragédie , tom. V , 
pag. 3 ia. 


SS NIPPOLYTE, 

je n’a 'me que celle qui ceint le front des vain- 
queurs dans les combats de la Grèce. Content de 
vivre heureux et tranquille avec de vertueux amis, 
je ne veux ici que le premier rang après vous. La 
possession d’une douce félicité, et l’absence des 
périls attachés au trône, sont, à mon gré, un bien 
plus précieux que le trône même. 

Il me reste un mot à vous dire , seigneur 1 ; si 
Phèdre pouvait déclarer qui je suis, si j’avais *à 
me défendre en sa présence, il ne tiendrait qu’à 
vous, j’ose en répondre, de trouver quel est le 
coupable. Mais enfin 2 , pour dernière ressource , 
j’en atteste Jupiter, redoutable aux parjures, et 
cette terre qui me soutient, loin d’avoir commis le 
crime dont vous me soupçonnez, je n’en ai eu ni 


1 « I' est une de mes rouons que j'ai tue : le reste vous le sa- 
v vei. S'il était un témoin qui pût attester qui je suis, si je me 
» justifiais en présence de votre épouse vivante, vous condam- 
» neriez les méchans par les faits, en faisant un exact examen. 
» Mais du moins à présent, j'en jure par Jupiter, dieu des ser- 
» mens , par cette terre qui me soutient , jamais je n'attentai au 
» lit paternel , jamais je u’en formai le dessein , jamais je n'en eus 
s la pensée. Que je meure sans gloire , sans nom , sans patrie , 
» sans maison , errant , fugitif en tous lieux; que ni la 111er, ni la 
» terre ne reçoivent les dépouilles de mon corps privé de vie , si 
» je suis un homme criminel. » 

* Eh ! quoi , de vr.trc erreyr rien ne peut vous tirer ? 

Par quels afficûx sermons faut-il vous rassurer ? 

Que la terre, le ciel , que toute la nature.... 

Racixe. 
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le désir, ni même la pensée. Oui , si je suis cou- 
pable , puissé-je expirer dans la honte et dans l’in- 
famie ! puissé-jc, condamné errer sur la terre, 
ne trouver ni asile, ni retraite! puissent enfin la 
mer et la terre me refuser un tombeau ! Quant à 
la reine, si la crainte l’a déterminée à se donner la 
mort , c’est ce que j’ignore ; il ne m’est pas permis 
d’en dire plus. Chose étrange 1 ! elle passe pour 
innocente dans votre esprit , malgré la faiblesse 
ordinaire à son sexe; et moi qui vis exempt de 
toute faiblesse, je parais criminel à vos yeux 2 ! 

LE CHŒUR , à Hippolyte. 

Vous en avez assez dit, seigneur. On n’atteste 
point les dieux en vain, et votre serment vous 
absout. 

' Vous me parlez toujours «l’inceste et d’adnllère; 

Je me tais... cependant Phèdre sort «l’une mère, 

Phèdre est d’un sang, seigneur, vous le savez trop bien, 

De toutes ces horreurs plus rempli «jue le mien. 

Racise. 

Cela est bien fort pour un fils qui parle à son père. Hippolyte 
çst bien plus respectueux chez le poète grec. 

1 Cette dernière phrase est beaucoup plus obscure ilans le 
grec. J1 parait qu’llippoiyle emploie le luot nat/min en deux 
sens diflëreus. Ce mot signifie à la fois la prudence, la chasteté, 
à peu près comme notre mot sage.n Elle a agi sagement ne pou- 
» vant «Hre sage; et moi qui ai su l’ètre, je n’en ai point tiré 
» d'avantage. » Ces finesses de langage se perde.it «laits une tra- 

duction. 
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HIPPOLYTE, 

THÉSÉE. 

Quoi « ! ce perfide se flatterait de m’éblouir 
par ses Vains prestiges; et quels fonds puis- je 
faire sur les sermens d’un traître qui m’a dés- 
honoré ? 

HIPPOLYTE. 

Le dirai -je, ô mon père, votre conduite 
me surprend. Ilippolyte , à votre place , au- 
rait, sans balancer, plongé le poignard dans- le 
sein d un fils adultère et incestueux. L’exil est 
un supplice trop léger pour un si abominable 
forfait. 

THÉSÉE. 

Tu prononces contre loi-méme. Mais non : le 
piège est grossier. La mort que tu t’imposes, te 
serait trop douce. C’est le terme où aspirent les 
malheureux. Tu mourras d’un supplice plus lent. 
-Exilé de ta patrie , tu traîneras tes malheurs dans 
une terre étrangère. Voilà la peine réservée à 
l’impiété. 

HIPPOLYTE. 

Hélas 2 ! qu’allez-vous faire? vous n’attendrez 


Toujours les scélérats ont recours au parjure. 

Cesse , cesse , et m’épargne un importun discours , 
Si ta fausse vertu n’a point d’autre secours. 

Raciïe. 

J HIPPOLYTB. 


Quel temps à mon exil , quel lieu prescrivez-vous ? 
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donc point que le temps dépose en ma faveur? 
vous m’exilerez ? 

THÉSÉE. 

F usses-tu par-delà l’océan et le mont Allas , 
ma haine ne serait pas satisfaite. 

HIPPOLYTE. 

Quoi ! sans vouloir en croire ni mes mœurs, ni 
mes sermens; sans interroger le sort et les oracles ! 
enfin , sans me convaincre , vous me condamnez à 
ne plus vous revoir! 

THÉSÉE. 

Cette lettre n’a pas besoin d’interprète; voilà 
mon oracle , voilà le témoin qui te convainc. Quant 
au vol des oiseaux 1 , je récuse ce témoignage 
trompeur. 

HIPPOLTTE. 

O dieux, pourquoi me taire plus long-temps? 
je suis innocent, je vous honore, et vous me per- 
dez ! mais non; gardons un profond silence. 

THKSbE. 

Pusses-tu par delà les colonnes d’Alcide, 

Je me croirais encor trop voisin d'un perfide. 

Racine. 

* On voit par-là ce que pensaient les anciens eux-mêmes de 
ces superstitions , sur- tout quand il était question de justifier ou 
de condamner quelqu’un , ou enfin d’une affaire intéressante. On 
les employait toutefois avec respect, et ce n’est qu’au dépit de 
Thésée qu’on pardonne cette espece d’impiété, comme on le 
verra à la fin. 
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Aussi bien mes discours ne persuaderaient pas un 
père , et mon serment serait violé sans effet. 

THÉSÉE. 

• 

Ah ! que la feinte vertu m’est insupportable 1 1 
Sors promptement, sors de ma présence et de 
ces climats. 

HIPPOLYTE. 

Hélas! accablé 2 sous le poids d’un crime affreux, 
de quel côté tournerai-je mes pas? quel ami vou- 
dra me donner un asile? 

THÉSÉB. 

Ce sera quiconque sc plaît à recevoir les adul- 
térés et les complices des méchans 3 . 

HIPPOLYTE. 

Eh ! n’est-ce pas un supplice assez grand pour 

’ THÉSÉE. 

Ah ! que ton impudence excite mon courroux ! 

RAC1XE. 

3 HIPFOLVTE. 

Chargé du crime affreux dont vous me soupçonnez, 

Quels amis me plaindront si vous m’abandonnez? 

3 THÉSÉE. 

Va chercher des amis dont l’estime funeste 

Honore l’adultère, applaudisse à l’inceste, 

Des traîtres, des ingrats, sans honneur et sans loi, 

Dignes de protéger un méchant tel que toi. 

EXCISE. 
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moi , ne suis-je pas déjà à trop plaindre de paraître 

criminel à vos veux 1 ? 

* < 

THÉSÉE. 

Tu pleures, perfide; ah! tu devais pleurer et 
prévoiries suites de ton fatal amour, lorsque lu 
conçus l’iiorrible dessein d’outrager un père. 

BIPPOLYTE. 

O murs, 6 palais, que ne rendez-vous témoi- 
gnage en faveur de mon innocence ! que ne dé- 
clarez-vous si je suis tel que me croit Thésée 2 * 4 ! 

THÉSÉE. 

Tu as recours à des témoins muets. Tiens, en 
voilà un , ( il montre Phèdre 3 ) qui , tout muet 
qu’il est, ne sert que trop à te confondre. 

HIPPOLYTE. 

Ah! que lie puis-je voir un autre moi-méme 
dans la situation où je me trouve! que je serais 
touché de ses malheurs 1 ! 


1 « Ah! c'est un sentiment qui pénètre mon cœur, qui m'arrache 
« des larmes involontaires, de penser que je suis soupçonné, que 
» je parais criminel à vos yeux. » 

1 Plût à dieu que vous puissiez, etc. » 

^ Ou la lettre. 

4 Le sens de ce mot d’Hippolyte est obscur. M. Brunck croit 
que c’est une comparaison tirée de la peinture , analogue au mot 
d’Hécube- Voy. t. IV, p. 447 • Musgrave pense que c’est une allu- 
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HÎPPOLYTE , 

THÉSÉE. 


Oui , malheureux , tu en serais touché. C’est 
que ta prétendue équité le porte à t’épargner, plus 
que tu n’as épargné ceux dont tu as reçu le jour. 

HIPPOLYTE. 

O ma mère! ô mère infortunée ! ô infortuné fils! 
que je plains le sort de quiconque , ainsi que moi , 
a le malheur d’étre né d’une étrangère ! 

THÉSÉE. 

Gardes, 1 qu’on l’arrache de ces lieux. N’avez-* 
vous pas entendu l’arrêt que j’ai tant de fois pro- 
noncé ? 

HIPPOLYTE. 

Hélas ! ce ne sera qu’en pleurant qu’ils oseront 
porter sur moi leurs mains 2 . Osez me chasser vous- 
méme, si votre cœur est devenu tout-à-fait insen- 
sible aux cris de l’innocence. 

•ion à la philosophie sp'culative d'Orphée. Socrate dit dans Ci- 
céron : « Mentis acies se ipsa ii.tuens , nonnunquam bebescit. » 
Tuscul. , 1 , 3o. 

' Quoi! ta rage à mes yeux perd toute retenue! 

Pour la dernière fois, ôte-toi de ma vue. 

Sors, traître : n’attends pas qu’un père furieux 

Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux. 

XACIXB. 

3 Ce n’est pas le sens. Hippolyte les menace et ne songe point 
à intéresser leur pitié. « lien coûtera des larmes & celui d’entr’eux 
> qui portera la main sur moi. Mais vous-même , si telle est votre 
» volonté , clrassez-moi de ces lieux. » 
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Oui, traître, je le ferai, si tu n’obéis. Mon cœur 
est fermé désormais pour toi. Il rentre dans le palais. 

SCÈNE VI. 

HIPPOLYTE, LE CHOEUR. 

HIFPOLYTE. 

Je le vois, l’arrêt est irrévocable. Malheureux 
que je suis, je sais la preuve de mon innocence , 
et je n’ose la révéler ! Eh bien ! ô la plus chère 
des divinités que j’adore , 6 fille de Latone, ô ma 
douce consolation , ôla compagne des seuls plaisirs 
que je me permettais , il faut donc me résoudre 
à ne plus revoir Athènes. Mais ce n’est point 
Athènes ni la terre 1 d’Erechthe'e que je regrette. 
O Trézène, cher objet des amusemens vertueux 
de mon innocente jeunesse , c’est toi que je quitte 
avec douleur. Reçois mes adieux ; je te parle pour la 
dernière fois. Pour vous, amis précieux, qui me 
Etes trouver ce séjour si charmant, venez me con- 
soler, conduisez mes pas hors de cette région, et 
sachez , quoi qu’en dise mon père , que vous n’y 
trouverez jamais un cœur plus vertueux ni plus 
chaste que le mien. 

1 Éreehthée , roi d’Athènes. Ce fut sous son règne que Cérès 
Apprit aux Athéniens à semer le bled , et que les cérémonies et les 
jeux, eu rUouneur de cette déesse furent établis. 
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SCÈNE VII. 

LE CHŒUR, seul. 

STROPHE I. 

Quand je songe qu’il esl des dieux qui nous gou- 
vernent, je vis sans inquiétude; mais quand je 
jette les yeux sur les fortunes , sur les actions hu- 
maines , sur leurs vicissitudes , et sur leurs erreurs 
éternelles, ma confiance m’abandonne, et mon 
espérance disparaît. 

ANTISTROPÜE I. 

Daigne le ciel accorder à mes vœux un bonheur 
constant, une fortune rangée, un esprit libre de 
soins , et un nom sans tache , mais aussi sans 
éclat ! qu’avons-nous besoin de plus pour passer 
tranquillement le peu de jours que nous avons à 
vivre * ? 

strophe II. 

Mais hélas, nos cœurs ne jouissent pas de cette 
heureuse sécurité. Tout espoir nous est ravi , de- 
puis que nous avons vù un jeune prince , l’astre 
brillant d’Athènes, exilé par l’ordre d’un père en 
courroux. O rivage de Trézène, d forêts , ô mon- 
tagnes que fréquentait H ippolvte en la compagnie 
de Diane, vainement vous le redemandez ! 

’ « Changeant avec le temps mes mœurs faciles , puiss< ! -je viyrè 
» b«ureus« avec ceux que le sert a places près de mui 1 s 
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0 Hippol y te! ou ne vous verra plus sur un 
char gouverner la marche des fougueux coursiers 
dans la carrière de Limné. V otre luth , désormais 
inutile dans la maison paternelle, ne tirera plus 
de son sein des airs enchanteurs. Les autels de 
Diane seront sans couronne, sans fleurs , et ense- 
velis sous l’herbe. Votre funeste exil enlève aux 
nymphes d’alentour le plaisir de se disputer votre 
cœur. L’espoir de le conquérir ne les rendra plus 
rivales. 

ÉPODE. 

Pour nous , plus sensibles encore à vos mal- 
heurs, nous les pleurerons, et nous en porterons 
le triste fardeau. Malheureuse Amazone, c’estbien 
en vain que vous êtes devenue mère d’un prince 
si accompli ! Puis-je ne pas éclater contre les dieux ! 
hélas, divines Grâces, vous qui avez l’art de con- 
cilier les cœurs, pourquoi soullrez-vous qu’un 
prince innocent soit chassé de son palais, et exilé 
de sa terre natale ? 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 

VII 
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O*’ 

«* % %» 

ACTE Y. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

UN OFFICIER D’HIPPOLYTE, deux personnes du 
’ CHOEUR. 

UNE PERSONNE BU CHŒUR *. 

Que vois-je ? un officier d’Hippolyte tout ef- 
frayé; il précipite ses pas vers le palais. 

1/0FFICIER. 

Où pourrai-je trouver Thésée ? daignez me le 
dire, je vous conjure. Serait-il en ces lieux 2 ? 

UNE PERSONNE DU CHŒUR. 

Le voici lui-tnéme cjui s’avance. 

SCÈNE II. 

THÉSÉE, L'OFFICIER , LE CHOEUR. 
d’officier. 

Je viens , seigneur, vous annoncer une nouvelle 
qui intéresse Athènes et tout ce peuple. 


' Il parait que le chœur ne se partage point. Les manuscrits 
qu’a consultés M. Brunck, n’indiquent pas cette division. Ainsi 
c’est le chœur qui parle dans cette scène, et non une ou deux 
personnes détachées des autres. ' 

* Grec : Est-il dans ce palais ? 
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THÉSÉE. 

Que pourrai t-cc être ? quel nouveau malheur 
menace ces deux villes ? 

i’officièr. 

Disons le sans de'lour. Hippolytc ne vit plus; 
ou du moins à peine lui reste-t-il un souflle de 
vie. 

THÉSÉE. 

Quel coup î’a frappé ? sans doute il aura été 
puni par quel qu’étranger qu’il aura déshonoré 
comme son père. 

i’officier. 

Son char et vos imprécations , que votre père 
Neptune a trop écoutées , ont causé sa perle. 

THÉSÉE. 

Juste ciel ! 6 favorable Neptune! oui , je recon- 
nais à ce service que tu es véritablement mon 
père *. Eh bien, ( à l'officier) raconte-moi cct évè- 
nement. Comment Némésis 2 a-t-elle puni ce fils 
incestueux ? 

C était le patron d Athènes , et Thésée institua en son hon- 
neur des jeux à l'imitation de ceux qu'avait iustitués Hercule en 
l’honneur de Jupiter. Thésée était fils d’Ælhra et de Neptune 
ou d'Egée. 

* Déesse de la Vengeance , ou la Justice. Voyez les pensées de 
M. l'abbé Fraguier sur les Imprécations mêmes injustes, tom. V, 
de l’fhstoire de l’Acatl. des Inscript. et Belles-Leu. , p. a3. 

7 - 
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UIPPOLYTE, 
l’oFFICIEK. 

Nous étions près du rivage, occupés du soin de 
ses coursiers, et nous fondions en larmes ; car 
déjà on nous avait appris l’accablante nouvelle 
qu’Hippolyte ne reverrait plus ces bords, et qu’il 
s’en écartait par l’ordre même d’un père. Hippo- 
lyle arrive aussitôt vers nous, et confirme par ses 
larmes ce triste langage. Il traînait à sa suite une 
foule innombrable de jeunes amis touchés de sa 
destinée. Il suspend enfin sa douleur: « Eh pour- 
» quoi , dit-il , déplorer mon exil ? un père l’or- 
» donne, obéissons. Qu’on attelle ces coursiers à 
r mon char; il n’est plus de Trézène pour moi. » 
On accomplit ses ordres , on s’empresse, et sou- 
dain nous lui amenons son char préparé. D’a- 
bord 1 , équipé en voyageur a , il saisit les rênes 
attachées au siège; puis, élevant les mains au ciel : 
«Jupiter, s’écrie-t-il, écrase-moi si je suis cou- 
»pablc : mais quel que soit le sort que lu, me 
» gardes, soit que je vive, ou que je meure, fais 
» sentir à mon père qu’il m’a puni sans que je 
» l aie mérité. » A l’instant il presse les coursiers. 
Nous suivons le char, sans nous écarter beau- 

1 Grec : Botte. 

3 II parait qu’il est question (l’une partie «lu char sur laquelle 
llippolj te pose le pied pour s’y placer, et qu’il ne s’agit pas de 
l’action de mettre ses bottes: en sorte qu’on pourrait traduire: 
11 l 'élance sur le char. 
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coup des rênes, et nous prenons le chemin d’Ar- 
gos et d’Kpidaure *. A peine étions-nous entrés 
dans le désert, qu'un rivage s’offre à nos yeux, vis- 
à-vis de cette Trézène 3 , et près du golfe Sa ro- 

1 Épidaure, ville du Péloponnèse dans l’Argolide sur le golfe 
Saroniqiic, aujourd'hui d'Engia. Il y avait un temple célèbre 
dédié à Esculapc, dieu delà médecine. 

’ C’est que Trezène s’avance dans la mer, comme on le peut 
voir sur les cartes. Comme plusieurs personnes seront peut-être 
bien aises de comparer la narration de Racine avec celle-ci , j’ai 
cru devoir la mettre ici en entier , plutôt que les simples imita- 
tions , qu’on reconnaîtra aisément: 

A peine nous sortions des portes de Trézène, 

Il était sur son char. Ses gardes affligés 
Imitaient son silence autour de lui rangés. 

Il suivait tout pensif le chemin de Mycèncs; 

Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rênes. 

Ces superbes coursiers, qu'on voyait autrefois 
Pleins (l’une ardeur si noble obéir à sa voix , 

L'œil morne maintenant et la tète baissée. 

Semblaient se conformer à sa triste pensée. 

Un effroyable cri, sorti du fondées flots. 

Des airs en ce moment a troublé le repos , 

Et du sein de la terre une voix formidable 
Répond en gémissant à ce cri redoutable. 

Jusqu’au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé; 

Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé. 

Cependant sur le dos de la plaine liquide 
S’élève à gros bouillons une montagne humide ; 

L’onde approche , se brise , et vomit à nos yeux 
Parmi des flots d’écume un monstre furieux. 

Son front large est armé de cornes menaçantes; 

Tout son corps est couvert d’écailles jaunissantes ; 
Indomptable taureau, dragon impétueux, 

Sa croupe se recourbe en replis tortueux : 
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nique. En ce lieu , 'un bruit épouvantable sort 
tout à coup du sein de la terre. Moins terrible 
est la voix meme du souverain des dieux. Les 


Ses longs mugissemens font trembler le rivage; 

Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage; 

La terre s’en cineut, l’air eu est infecté; 

Le flot qui l’apporta recule épouvanté. 

Tout fuit; et, «ans s’armer d’un courage inutile, 

Pans le temple voisin chacun cherche un asile. 
Hippolyte lui seul , digne fils d’un héros , 

Arrête ses coursiers, saisit ses javelots, 

Pousse au monstre, et d’un dard lancé d’une main sure, 
Il lui fait dans le flanc une large blessure. 

De rage et de douleur le monstre bondissant 
Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant, 

Se roule, et leur présente une gueule enflammée 
Qui les couvre de feu , de sang et de fumée. 

La frayeur les emporte, et sourds à cette fois 
Ils ne connais eut plus ni le frein ni la vuix. 

En efforts impuissans leur maitre se consume : 

Ils rougissent le mords d’une sanglante écume. 

On dit qu’on a vu m me en ce désordre affreux 

L T u dieu, qui d’aiguillons perçait leurs flancs poudreux. 

A travers les rochers la peur les précipite: 

L’essieu crie, et se rompt. L’intrépide Hippolyte 
Voit voler en éclats tout son char fracassé ; 

Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé. 

Excusez ma douleur. Cette image cruelle 
Sera pour moi de pleurs une source éternelle. 

J’ai vu, seigneur, j’ai vu votre malheureux fils 
Trainé par les chevaux que sa main a nourris : 

Il veut les rappeler , et sa voix les effraie : 

Ils courent : tout son corps n'est bientôt qu’une plaie. 

De nos c is douloureux la plaine retentit. 

Leur fougue impétueuse enfin sc rallentit: 
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chevaux dressent les crins et les oreilles. Saisis 
d’une frayeur mêlée de curiosité , nous cherchions 
la cause de ce bruit ; mais noire incertitude a duré 
peu. Nous tournons la vue sur le rivage, et là 
nous voyons s’élever une vague si haute, qu’elle 
dérobe à nos yeux les rochers de Sciron , Co- 
rinthe, Epidaure 1 et le temple d’Esculape 3 . Elle 

Ils s arrêtent, non loin de ces tombeaux antiques 
Où des rois vos aïeux sont les froides reliques. 

J’y cours en soupirant, et sa garde me suit; 

De son généreux sang la trace nous conduit; 

Les rochers en sont tcinls , les ronces dégoûtantes 
Portent de scs cheveux les dépouilles sanglantes. 

J’arrivel je l’appelle, et, me tendant la main. 

Il ouvre un œil mourant qu'il referme soudain. 

« Le ciel, dit- il, m’arrache une innocente vie; 

» Prends soin après ma mort de la triste Aricie. 

» Cher ami , si mon père un jour désabusé 
» Plaint le malheur d’un fils faussement accusé, 

» Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive, 

» Dis-lui qu avec douceur il traite sa captive, 

» Qu'il lui rende » À ces mots , ce héros expiré 

N’a laissé dans mes bras qu’un corps défiguré , 

Triste objet où des dieux triomphe la colère , 

Et que méconnaîtrait l’œil môme de son père, 

* Le texte ne parle ni de Corinthe, ni d’Epidaure; il porte : ce 
flot énorme nous cacha l'Isthme et le rocher ü'Esculape. R. -R. 

5 Grec : Le rocher d’Esculape. Ce n’est pas le temple d’Escu- 
lapc à Epidaure qui est ici désigné. La situation d’Epidaure ne 
permettait pas de supposer que le flot élevé sur le golfe Saro- 
nique, le cachât aux yeux de ces Trézéniens allant à Argos. U 
s'agit donc d’un rocher élevé du golfe Saroniquc môme, appelé 
rocher d' E sculapc , du nom de ce Dieu qu’on adorait à Epidaure. 
Sénèque a imité ces vers : 


\ 
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s’enfle , touche le ciel , et s’avance vers les bords , 
qu’elle couvre d’écume; là, en se brisant, elle crève 
comme un orage, et laisse sur le sable un monstre 
furieux : taureau énorme dont les affreux mugis- 
scinens font retentir tous les lieux d’alentour ; 
spectacle si effrayant, qu’il nous paraissait au-des- 
sus des regards humains. L’épouvante s’empare 
aussitôt des coursiers. Le jeune prince, habile 
dans l’art de conduire un char , saisit soudain les 
rênes, les tire à lui, comme un pilote fait le ti- 
mon, et penche son corps en arrière : mais les 
chevaux effrayés mordent leur frein , s’emportent 
et ne connaissent plus, ni la main de leur maître, 
ni les rênes, ni le char. 

Quand il prenait la route d’une plaine unie, 
le monstre se présentait brusquement devant les 
chevaux qu’il forçait de reculer en les remplissant 
d’eflroi. S’ds tournaient vers les rochers, il se 
glissait le long du char , pour précipiter leur 
course. Enfin, les roues heurtent contre le roc, le 
charse brise, et Hippolvte est renversé. On nevoit 
plus qu’un débris confus de rayons et d’éclats*. 
Cependant ce malheureux prince embarrassé dans 
les rênes , et lié d’une façon que je ne puis ex- 

« Latnore rupes, nomme Epitlauri <Ici, 

» Et spclere petræ nobilcs Soironules , 

» El (jnæ duobus terra compriinitnr fretis. » 

1 Grec : De l'essieu et des chevilles. 
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primer 1 * 3 , était traîné i\ travers les rochers qui lui 
brisaient la tête, et déchiraient son corps. «Arrê- 
»tez, s’écriait-il , d’un ton de voix lamentable, 

» arrêtez , ô coursiers que j’ai nourris avec tant de 
» soin , reconnaissez votre maître , et ne devenez 
» pas ses bourreaux. O funeste imprécation de 
«mon père! quel ami viendra au secours d’un 
homme innocent. » Hélas! empressés à le faire , 
nous n’attendions pas ses cris ; mais nos pieds trop 
lents secondaient mal notre zèle. Enfin , débar- 
rassé de ses liens qu’un heureux hasard avait rom- 
pus , Hippolyte reste étendu par terre, et respi- 
rant à peine. A l’instant les .chevaux et le monstre 
ont disparu derrière les montagnes. Pour moi , sei- 
gneur , qui vous fais ce triste récit, je vous suis 
dévoué, comme à mon maître, et comme à mon 
roi; mais, j’oserai le dire, la vertu et l’innocence 
d’Hippolyte me sont tellement connues, que 
quand toutes les femmes du monde se donneraient 
la mort, ainsi que Phèdre; quand elles rempli- 
raient la forêt de l’Ida de lettres pareilles à la 
sienne a , je ne pourrais me persuader qu’un tel 
fils put être criminel. 

1 Sans pouvoir se dégager de ce fatal lien : , inexpli - 

cabilis., ne signifie pas ce qu’on ne peut exprimer , mais ce qu’on 
ne peut défaire ou dénouer. 

3 Quand on chargerait à' écriture tous les pins du mont Ida • On 
écrivait sur des tablettes faites de bois de pin. 
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LE CHŒUR. 

Hélas! liélas! Voici un nouveau malheur qui 
met le comble à tous les autres. 0 destin inévi- 
table ! 

THÉSÉE. 

Je l’avouerai , ma haine pour un perfide m’a fait 
écouler ce récit avec quelque sorte de satisfaction. 
Mais enfin je sens que la piété envers les diqux , 
et la tendresse pour un fils , tout coupable qu’il 
est , se réveillent dans mon cœur. Ainsi , sans 
douleur sur cet évènement, je demeure dans l’in- 
différence *. 

l’OFFICIER. 

Dans l’indifférence ! que faire donc de cet in- 
fortuné prince pour satisfaire votre courroux? Ah 
seigneur, croyez-moi, cessez de haïr un fils déjà 
trop malheureux. 

THÉSÉE. 

Qu’on le transporte en ces lieux. Je veux le re- 
voir encore, lui reprocher son crime, et achever 
de le convaincre par son supplice meme. 

L’Officier s’ en va. 

1 Le mot indifférence n’est pas dans le grec. « Je ne me réjouis 
»pas de son malheur et je ne m’en afflige pas. » L’Oflicier répond : 
« Quel est donc notre devoir? Faut-il amener cet infortuné en 
v votre présence, ou que faut-il faire pour vous contenter? Ré- 

» fléchissez, et si vous en croyez mes conseils, vous ne serez 

v pas impitoyable envers un fils malheureux- » 
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SCÈNE III. 

THÉSÉE , LE CHOEUR. 

XK CHŒUR. 

C’est vous, Vénus y qui rendez les hommes el 
les dieux impitoyables ;. c’est vous, dis-je , et votre 
cruel fils. Ce dieu ailé parcourt en un instant la 
terre et les mers. Partout éblouissant , mais tyran , 
il se plaît à dompter les coeurs , soit des hôtes des 
forets , soit des habitans de la mer, soit de tout ce 
qui respire sur la terre, et de la race humaine; 
car tel est le vaste empire sur qui Vénus seule 
étend son pouvoir 1 . 

SCÈNE IV. 

CES MÊMES , DIANE. 

DIANE. 

Fils d’Egée , prêtez l’oreille à la voix de Diane, 
qui daigne s’adresser à vous. Malheureux Thésée, 


* k C’est toi, Cypris , qui diriges le cœur inflexible des dieux et 
s des mortels. Avec toi le dieu aux plumes variées , voltigcan t 
» d’une aile rapide, plane sur la terre et sur l'onde amère de l’o- 
» céan, qui rctentitau loin du bruit des tempêtes. Alors qu’Amour, 
» le cœur troublé de mille tranports , s’élance dans les airs , bril- 
» lant de l’éclat de l’or , il adoucit la nature sauvage des féroces 
» animaux des montagnes , de ceux qui peuplent l’océan , de tous 
» ceux que nourrit la terre, que le bridant soleil éclaire de ses re- 
» gards ; il adoucit aussi le coeur des hommes. Parmi tous ces êtres^ 
» Cypris , tu possèdes seule les honneurs de l’empire. » Ce chuur 
parait un véritable entr’acte. 



io3 «irroLVTE, 

quel plaisir barbare goûtes-tu dans la ruine de 
ta maison ? T u as fait mourir injustement ton fds. 
Ton épouse t’a séduit par des discours trompeurs, 
et ton malheur est certain. Père inexorable, que 
ne peux -tu cacher ta honte dans les enfers, ou, 
porte dans les airs , te dérober à la vue de ces lieux 
qui crient vengeance contre toi ! Non , il ne t’est 
plus permis d’habiter avec les hommes justes. 
Ecoute-moi ; je vais te faire voir l’excès de ton 
infortune; et, quoique ce soit sans fruit, j’aurai 
du moins l’avantage de t’accabler de regrets. Ap- 
proche donc 1 , que je te fasse connaître d’un côté 
l’innocence d’un fils, et la vertu qu’il emporte au 
tombeau ; de l’autre , les fureurs et les combats 
de Phèdre’. Oui , la reine, victime d’une déesse 
ennemie de Diane, et de quiconque a les mœurs 
pures , sentit malgré elle les étincelles d’une cou- 
pable flamme. Elle arma sa raison contre l’amour. 
Sa confidente a conduit le reste à son insu. Dé- 
positaire du secret de Phèdre , elle va trouver Hip- 
polyle , l’engage au silence par serment, et lui dé- 
couvre ces détestables feux. Ce prince frémit à ce 
discours; et sa vertH , loin d’ètre ternie, a porté 
le scrupule , lors même que tu prononçais l’arrêt 

1 Approche, ce mot estime addition du traducteur, ou plutôt 
an véritable contre- er.s ; le grec dit littéralement : « Je 11e suis 
venue ici que pour te faire connaître, etc. » 

J « Les fureurs de ton épouse, et ce qu'on peut nommer en même 
» temps son généreux courage. » 
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de sa mort , jusqu’à respecter la foi d’un serment 
surpris. Pour Phèdre , la crainte devoir son secret 
trahi , lui a dicté cet horrible stratagème , et ce 
tissu d’impostures qui ont perdu ton fils, et que 
tu as malheureusement crues. 

Thésée. 

Ah ciel ! 

DIANE. 

Ce discours te désespère ; mais écoute mes repro- 
ches j usqu’au bout, et meurs de honte et de douleur 
Tu sais que ton père Neptune t’avait accordé l’ac- 
complissement de trois imprécations. Misérable , 
celle qui devait tomber sur un ennemi, a eu pour 
objet et pour victime un fils innocent. Ce n’était 
pas pour cet usage que le trop favorable Neptune 
te prévenait de ses faveurs. Pour prix de ses bien- 
faits, tu as offensé ton bienfaiteur et Diane , loi 
qui as dédaigné le secours des oracles , et qui , 
loin de laisser du moins au temps le soin d’éclair- 
cir tes soupçons, as précipité ta vengeance, et 
lancé d’inévitables imprécations dont la mort de 
ton fils est le fruit. 

THÉSÉE, 

Déesse, donnez-moi la mort. 

DIANE. 

Ton crime est indigne de grâce ; toutefois il en 
est temps encore , tu peux en obtenir le pardon ; 



1 10 I1IPP0LYTE , 

car, hélas! il faut en convenir, c’est Vénus dont 
la colère a ourdi celle trame fatale , et telle est la 
loi établie parmi nous ; par une complaisance mu- 
tuelle, un dieu ne s’oppose point aux desseins d’un 
autre. Sans le respect dû au père des dieux , sache 
que je n’aurais pas vu mourir impunément le plus 
cher de mes adorateurs. Ainsi, Thésée*, l’igno- 
rance diminue votre forfait ; la mort d’une épouse 
qui semblait déposer contre Hippolyle, a pu sé- 
duire votre esprit; enfin, tous ces maux retom- 
bent sur vous. Croyez-moi * ma douleur n’est pas 
moindre ; les dieux , prompts à exterminer les 
médians et leur race, ne se plaisent point à.faire 
périr les justes. 

LE CHŒUR. 

Voici ce déplorable prince qu’on amène. Que 
sont devenus scs charmes ! ses blonds cheveux sont 
défigurés , et son coips est ensanglanté. O double 
Calamité! 0 malheureuse maison! je reconnais à 
ces traits la main divine qui t’a porté de si funestes 

coups. , 

SCENE V. 

Les mêmes, HIPPOLÏTE , suite. 

HIPP0L7TE. 

0 douleur! ô tourment! eiel ! je meurs cruelle- 
ment déchiré, et par l’injuste arrêt d’un père. C’en 
est fait '.Ah !... quelles pointes aiguës me percent 

’ Littéralement : « au travers de ma tête s’élancent les dou— 
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la tête! quelles convulsions m’agitent! aye. N’allons 
pas plus ayant. Qu’on me laisse jouir d’un peu de 
repos. ( On l'étend sur un lit. ) O cliar , ô cour- 
siers, que j’avais moi -même élevés et nourris de 
ma main , voilà le prix de mes soins , vous me 
donnez la mort... (à sa suite.) Au nom des dieux, 
esclaves, prenez garde de renouveler mes bles- 
sures. N’augmentez pas mon supplice par vos 
cruels secours. Ah ! quelle main vient de me tou- 
cher? qu’on me lève lentement ; qu’on m’ôte de la 
présence d’un père dont l’erreur m’a perdu *. O 
Jupiter , vous le voyez; cet Hippolyte si distingué 
par sa piété et son innocence se voit réservé à une 
mort affreuse ! que lui a donc servi d’être humain 
et vertueux ? aye. Mes maux s’aigrissent de nou- 
veau. Laissez -moi ; je ne veux d’autre secours 
que la mort... Ah! que vous me faites souffrir ! 
qui me donnera un fer pour me percer! que ne 
puis-je couper la trame de mes tristes jours! mal- 
heureuse imprécation ! O crimes 2 de mes pères , 
qui ont trempé leurs mains dans le sang ! les sup- 
plices qui leur étaient dus, n’ont pas tardé à se réu- 

» leurs ; dans mon cerveau bondit le sphacèle- » Ce dernier mot 
désigne ici une convulsion douloureuse et mortelle. 

' Il ne demande pas qu’on l’élpignedeson père. « Traînez d’une 
« manière mesurée et uniforme un infortuné qu’a perdu l’erreur 
» d’un père. » 

* Les interprètes pensent qu’il fait ici allusion au meurtre des 
Pallantides. ( Note de l’ancien éditeur. ) 
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nir sur un malheureux. Mais pourquoi sur un 
innocent? ah dieux! que ferai -je? comment me 
délivrerai-je d’un tourment dont la violence passe 
jusqu’à mon esprit ' ? Nuit éternelle , doux som- 
meil de la mort, viens promptement terminer mes 
douleurs. 

DIANE. 

Malheureux Hippolyte , en quel état je te re- 
vois! ta vertu trop généreuse t’a perdu. 

HIPPOLYTE. 

Quelle odeur céleste se fait sentir en ces lieux? 
elle réjouit mon cœur , tout mourant que je suis, 
mon corps même en est soulagé. N’est-ce point la 
divine Diane que j’entends ? 

DIANE. 

C’est elle, oui , c’est la déesse que tu chéris , 
trop infortuné prince ! 

HIPPOLYTE. 

0 ma souveraine ! voyez quel est mon mal- 
heur. 

DIANE. 

Je ne le vois que trop; et malheureuse d’étre 
immortelle, je gémis de ne pouvoir verser des 
larmes sur ton sort. 

1 « D'une Jouteur féroce. » Le root à-jelyi jtsî signifie impitoyable , 
il est synonyme du mot hrftÀt , et celui-ci synonyme du motàpi; , 
suivant Htisycliius , que je cite parce que de savans critiques ont 
cru devoir changer ici Le texte. 
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HIPPOLYTE. 

Le ministre et le compagnon de vos doux amu- 
semens n’est plus. 

DIANE. 

Hélas! il est trop vrai, puisque vous mourez. 

HIPPOLYTE. 

Vous ne le verrez plus dompter les coursiers, 
ni parer vos autels. 

DIANE. 

I 

Triste effet des vengeances de l’impitoyable 
V énus ! 

HIPPOLYTE. 

Hélas ! à quels traits j’ai connu enfin la cruelle 

déesse qui me perd ! 

» 

DIANE. 

Elle s’est crue dédaignée. La pureté de votre 
cœur a blessé sa fierté. 

HIPPOLYTE. 

C’est donc elle qui s’est immolé trois victimes 
en un jour ! 

DIANE. 

Elle n’a épargné ni votre père, ni Phèdre, ni 
vous. 

HIPPOLYTE. 

Je suis donc réduit encorè à pleurer le malheur 
d’un père ! 

VII 8 
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DIANE. 

V 

C’est V e'nus qui l’a trompé. 

HIPPOLYTE.' 

0 père infortuné ! 

THÉSÉE. 

Je suis perdu, mon fils. La vie m’est insuppor- 
table. 

HIPPOLYTE. 

Je plains votre erreur beaucoup plus que ma 
mort. 

THÉSÉE. 

Que n’ai-je subi moi-même la destinée que je 
te réservais ! 

HIPPOLYTE. 

\ 

Funeste faveur de votre père Neptune T 

THÉSÉE. 

Insensé, c’est moi qui l’ai demandée ! 

HIPPOLYTE. 

Que voulez-*vous ? la colère vous transportait. 
Je n’en aurais pas moins été puni *. 

THÉSÉE. 

Ah! j ’étais privé de ma raison. Les dieux m’en 
avaient ravi l’usage. 

1 «Vous m’auriez vous-même donné _Ia mort, tant vous étiez 
irrité. » 
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HIPFOLYTE. 

Que n’est-il permis aux mortels de faire à leur 
tour des imprécations contre les dieux ! 

DIANE * 

Arrêtez, Hippolyte ; votre piété vous coûte la 
vie ; mais vous ne mourrez pas sans vengeance , 
et la colère de Vénus ne demeurera pas impunie. 
Cette main saura percer de traits le cœur de son 
favori *. J’ordonne qu’en récompense de votre ver- 
tu malheureuse , Trézène vous comble d’hon- 
neurs 1 2 . On' verra long -temps les jeunes filles 3 , 
avant que de sacrifier à l’hymen , porter sur votre 
tombeau leur chevelure coupée , et le tribut de 
leurs larmes. Vous serez le sujet éternel de leurs 
agréables chansons ; et l’amour de Phèdre , dont 
vous êtes la victime , ne sera jamais oublié dans 
les siècles futurs. Pour vous , Thésée, embrassez 

1 Elle entend Adonis, que Vénus aimait. Il était fils de Cyniras, 
roi de Chypre , qui avait eu un commerce incestueux avec sa fille 
Myrrha. 

1 Et en effet Pausanias, dans ses Corinthiaques , ou livre II, 
fait une mention expresse des cérémonies qui se pratiquaient à 
Trézène en l’honneur d’Hippolyte. ( Note de l’ancien éditeur. J 

3 Ceci fait allusion aux coutumes et aux cérémonies de l’an- 
cienne Grèce. On en trouvera plusieurs autres, à mesure que l’on 
avancera. Ces allusions rendaient les tragédies anciennes plus in- 
téressantes aux spectateurs qui voyaient avec plaisir l’origine de 
leurs fêtes, de leurs cérémonies et de leurs usages. Mais ce ne 
sont plus des traits intéressons pour nous. 
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un fils expirant. Car c’est malgré vous que vous 
l’avez condamné 1 . Peut-on 11’étre pas criminel 
quand les dieux permettent le crime ? aimez votre 
père, Iiippolyte, c’est moi qui vous l’ordonne. 
Votre destinée va finir. Adieu, je me retire 2 . Il 
ne m’est pas permis de souiller mes regards de la 
vue d’un mort, ou d’être témoin des derniers sou- 
pirs d’un mourant. Le terme fatal approche pour 
vous. Adieu. 

HIPPOLYTE. 

Recevez mes adieux, chaste Diane, soyez tou- 
jours heureuse , et consolez-vous de mon trépas. 
J’oublie que mon père m’a condamné, puisque 
vous l’ordonnez. J’ai toujours trop déféré à vos 
ordres , pour n’y pas souscrire encore sur ce 
point. 

SCÈNE VI. 

THÉSÉE, HIPPOLYTE, LE CHOEUR, suite. 

HIPPOLYTE. 

Les ténèbres de la mort s’élèvent déjà sur mes 
yeux; reeevez-moi entre vos bras, ô mon père, 
et sou tenez-moi. 

1 Maxime conforme aux sentimcns îles anciens sur la fatalité. 
Elle montre bien que leur morale, si saine quelquefois , n’était 
pourtant pas aussi pure que le prétend le P. Tliomassin. 

s On remarquera encore plus d’une fois cette superstition an- 
tique. C’était se souiller que d'approcher des mourans et des 
morts. On voilait ruOm^ les premiers pour ne pas le» voir expirer. 
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THÉSÉE. 

Ali ! mon fils , mon cher fils , que décidez-vous 
de votre malheureux père ? 

HIPPOLYTE. 

J expire, et déjà je vois s’ouvrir les portes des 
enfers. 

THÉSÉE. 

Me laisserez-Yous 1 en mourant le cœur souillé 
d’un forfait ? 

HIPPOLYTE. 

Non : je vous absous de ma mort. 

THÉSÉE. 

Quoi ! vous avez la générosité de me délivrer 
d’un crime si affreux ? 

HIPPOLYTE. 

J’en jure par Diane. 

THÉSÉE. 

O fils trop généreux d’un père trop criminel ! 

t 

HIPPOLYTE. 

Adieu, mon cher père, pour la dernière fois , 
adieu. 

' Les payens de l'antiquité se croyaient exposés aux traits de 
Némésis, c’est-à-dire, de la déesse vengeresse du crime t si l’in- 
nocent qu’ils avaient opprimé ne les délivrait du forfait et de la 
peine duc au forfait, en leur pardonnant. 


Digitized by Google 



I 


Il8 HIPPOLYTE, 

THÉSÉE. 

O vertu ! ô tendresse ! 

HIPPOLYTE. 

Priez les dieux qu’ils vous donnent des fils qui 
me ressemblent. 

THÉSÉE. 

Ah ! ne m’abandonnez pas. Vivez, Hippolyte , 
vivez. 

HIPPOLYTE. 

Ce que j’ai de vie et de force m’abandonne. 
J’expire, ô mon père 1 , voilez-moi promptement 
la tète. 

THÉSÉE. 

O Athènes ! ô peuple de Pallas ! quel prince 

vous perdez! ô père encore plus à plaindre ! 

ah ! cruelle V énus , que le souvenir de ta ven- 
geance demeurera profondément grave' dans mon 
cœur!... 

LE CHŒUR. 

Quel deuil inopiné pour les peuples ! que de 
larmes vont couler! non , il n’est point de cœur • 
insensible à la mort d’un prince qui mérite d’élre 
pleuré. 

’ Suivant l’usage dont on vient de parler ci-dessus. 
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. : RÉFLEXIONS 

SUR 

L’HIPPOLYTE D’EURIPIDE, 

ET SDR 

LA PHÈDRE DE RACINE. 


ItIonsieur Racine dans sa Phèdre a pris une 
route un peu différente d’Euripide. Car, i°. Pour 
amener l’épisode ou l’action subalterne, si fort à 
la mode sur notre théâtre, et dont il semble ne 
pouvoir plus se passer , ce grand poète déguise 
presqu’entièrement Hippolyte, et loin de le sup-. 
poser philosophe et insensible aux traits de l’a- 
mour , comme il l’était, il le fait amoureux , et 
amoureux d’Aricie, fille de ce Pallante, que Thé- 
sée avait fait mourir par politique ; ce qui sert vérii 
tablement à donner une nouvelle activité à la pas- 
sion de la reine , qui découvre avec un mouvement 
jaloux qu’elle a une rivale. 2°. Il met sur le compte 
de la confidente de Phèdre le dessein d’accuser 
Hippolyte. Cela lui a paru trop bas pour une prin- 
cesse , suivant nos manières : 

Moi (dit-elle) que j'ose opprimer et noircir l’innocence! 

Acte LU , sc. 3 
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Cependant la chose revient presqu’au même , 
puisque chez lui Phèdre permet et autorise dans 
l’esprit de Thésée cette horrible accusation : 

Fais ce que tu voudras , je m'abandonne à toi j 
Dans le trouble où je suis , je ne puis rien pour toi. 

Même scène. 

Et cela sur le principe d’OEnone sa copiidente : 

Le sang innocent dût-il être versé y 
Que ne demande point votre honneur menacé ? 

C’est un trésor trop cher pour oser le commettre : 
Quelque loi qu’il vous dicte , il faut vous y soumettre , 
Madame, et pour sauver notre honneur combattu, 

U faut immoler tout , et même la vertu. 

Même scène. 

Il s’ensuit seulement qu’Euripide fait agir Phè- 
dre moins en princesse qu’en femme, et que Ra- 
cine , sauve les dehors de l’une sans diminuer beau- 
coup la noirceur de l’autre. 

Du reste il convient, et il est vrai, qu’il a em- 
prunté d’Euripide les plus grands traits dont il a 
orné la plus brillante de ses pièces. On le recon- 
naîtra assez par la comparaison. On trouvera même 
qu’il n’a pas porté l’imitation aussi loin qu’il le 
pouvait , sur-tout quant au désordre de Phèdre, 
qui n’ose dire son secret , et qui veut pourtant 
qu’on le devine. Le fil qu’il a suivi l’a encore con- 
traint de négliger d’autres beautés que le poète 
grec a su mettre en œuvre avec beaucoup d’art , 
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comme sont les regrets que Thésée témoigne à la 
mort de Phèdre, et la scène d’Hippolyte mourant. 

Je sais que cette peinture exacte de la nature 
qui va jusqu’à mettre sous les yeux des specta- 
teurs une princesse morte, et un prince défiguré 
par des blessures, ne serait pas de notre goût. 
Aussi n’ai-je garde de blâmer Racine , qui a dîi se 
conformer à nos idées; mais enfin, je le répète, 
et l’on ne saurait trop le répéter, il faut se trans- 
porter à Athènes, et oublier les mœurs et la ma- 
nière de penser de Paris, si l’on veut être justes 
envers les anciens. 

Une chose bien singulière , c’est que la tragédie 
d’Euripide et celle de Racine roulent entièrement 
sur un point un peu délicat, et qui a paru à bien 
des personnes éclairées, être tout-à-fait défec- 
tueux , et même d’une conséquence dangereuse 
pour les mœurs. Mais d’un autre côté, cet article 
si délicat, ce défaut, s’il faut l’appeler ainsi, fait 
l’âme de l’une et de l’autre pièce, et il produit 
tellement ce trouble intéressant, et cette agitation 
majestueuse de la tragédie , qu’on ne peut s’empê- 
cher de lui faire grâce. Quoique j’aie tâché d’en 
démêler la raison au sujet de YOEdipe, où , l’ob- 
jection a également lieu , je crois devoir ajuster 
plus au long ma réponse à la tragédie de Phèdre et 
Hippoljie , pour justiûer les applaudissemens de 
la Grèce et de la France. Voici donc la question. 
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Comment présenter de sang froid à des hommes 
raisonnables, à plus forte raison à des chrétiens, 
une personne agitée malgré elle d’un amour, non- 
seulement involontaire, mais qui n’est qu’un pur 
effet de la colère des dieux? cela ne paraît -il pas 
choquer en même temps, et la divinité devenue 
auteur du crime , et la probité humaine qu’on 
force en quelque sorte à devenir criminelle ? A 
cela Racine , loin de répondre directement , se 
contente de faire observer que c’est en ce tour que 
consiste la beauté de son sujet , et sa conformité 
aux règles d’Aristote. « Ce sujet, dit-il, a toutes 
» les qualités qu’Aristote demande dans le héros de 
» la tragédie, et qui sont propres à exciter la com- 
» passion et la terreur. En effet, Phèdre n’est ni 
»tout-à-fait coupable, ni tont-à-fait innocente. 
» Elle est engagée par sa destinée et par la colère 
» des dieux dans une passion illégitime, dont elle 
» a horreur toute la première. Elle fait tous ses 
, » efforts pour la surmonter : elle aime mieux se 
» laisser mourir que de la déclarer à personne , et 
» lorsqu’elle est forcée de la découvrir, elle en 
» parle avec une confusion qui fait bien voir que 
» son crimeest plutôt uncpunition desdieux qu’un 
» mouvement de sa volonté ‘. » 

On voit par ces paroles de Racine, que la diffi-. 

’ Préface de Phèdre. 
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çûlté subsiste toujours; car enfin cette punition 
convient-elle, et aux dieux qui l’infligent, et à . 
la personne vertueuse qui en est l’innocente victi- 
me? On pourraitdire avec un critique, que tout ce- 
ci chez les anciens mêmes n’était qu’une fable al- 
légorique pour nous montrer que l’oisiveté et la 
mollesse figurées par Vénus, sont la cause des 
honteux égaremens des hommes ; mais , après 
tout , l’allégorie pèche toujours en elle-même faute 
de vraisemblance; et c’est à cette enveloppe que 
les spectateurs s’arrêtent , comme le lecteur vul- 
gaire, dans les Fables d'Ésope, s’arrête à l’i- 
mage, aussi bien qu’à la vérité qu’elle cache. 

Je crois donc qu’il est nécessaire de convenir 
que le système fabuleux des anciens admettait 
dans leurs dieux de véritables indécences, pour 
favoriser leurs propres pcnchans , et qu’il faisait 
un accord monstrueux d’une sorte de fatalité in- 
concevable, avec un usage tel quel de la droite 
raison; en sorte que, suivant cette double idée, 
Phèdre leur paraissait coupable et malheureuse ; 
malheureuse de se voir la proie de V énus ; cou- 
pable d’écouter, ou du moins d’avouer une passion 
qu’elle ne devait songer qu’à éteindre, puisque 
la divinité qui la forçait d’aimer, ne la forçait pas, 
quoiqu’en dise Racine, de céder à cet amour, ni 
de se déshonorer par un aveu qui la rendait plus 
criminelle. 

I 
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Or, dans les sujets fabuleux, tels que celui-ci , 
où les dieux jouent leur rôle (ainsi que dans les 
Fables d’ Esope, où les bêtes parlent et agissent 
comme animaux raisonnables), le lecteur, sans 
examiner si les anciens ont bien ou mal pensé , 
entre naturellement dans tout le système de la fa* 
ble qu’il suppose établi. Quelque défectueux , 
quelque ridicule qü’il lui paraisse , il s’y prête plus 
aisément encore qu’aux mœurs étrangères; et le 
bon sens le veut ainsi, parce que la fable est plus 
connue que certains usages étrangers. S’aviscrail- 
on en effet de trouver mauvais qu’un peintre re- 
présentât Hippolyte traîné sur la poussière à la 
vue du monstre qui a effrayé ses coursiers? non ; 
ce monstre, tout imaginaire qu’il est, ne blesse 
point les yeux , et la fable est aussi indifférente à 
la peinture que l’histoire. L’histoire même , si elle 
est peu connue, trouve moins de créance que la 
fable. Ainsi l’on serait peut-être choqué qu’un 
peintre peignît Hippolyte au milieu des philoso- 
phes de son temps , plutôt que parmi une troupe 
de chasseurs , parçe que ce jeune prince est moins 
connn en qualité de philosophe, qu’en qualité de 
chasseur. 

Sur ce principe , qui me semble vrai . je ne suis 
pas surpris de l’impression étonnante que Phèdre 
a faite sur les esprits de tous les temps, aussi bien 
qu’OEdipe, et je ne vois pas que cela puisse tirera 
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conséquence pour la morale et la vertu , puisqu’à- 
près tout OEdipe et Plièdre sont punis, et de leurs 
fautes véritables, eide leurs crimes involontaires; 
outre que le spectateur qui s’accommode à la faldc 
pour le spectacle, n’est pas assez peu sensé pour en 
faire la règle de ses pensées et de sa conduite. Il 
faut même que les critiques de Phèdre et d OEdipe 
aient fait un effort d’esprit pour trouver à redire 
qu’on adoptât un système qui , tout de convention 
qu’il est, a été reçu dans l’antiquité, et d’où ré- 
sultent de si grandes beautés. 

On sait bien que ces deux personnages devraient 
parler et agir autrement, s’ils étaient chrétiens 
mais ce n’est pas la question.- Il est naturel d’ai- 
mer à les voir tels qu’ils ont été ; et pour n’y pas 
prendre plaisir , il faut recourir à scs réflexions , et 
vouloir rapprocher les mœurs antiques des nôtres; 
chose qui fait le malheur des tragiques grecs , que 
l’on condamne souvent avec aussi peu de raison 
qu’ils en auraient à nous condamner sur le même 
pied, s’ils revenaient au monde. Voilà, si je ne 
me trompe, le dénouaient de la difficulté propo- 
sée , dénoùmeut conforme au principe si simple 
que j’ai taché d’établir, à savoir qu’il faut, pour 
juger sainement des ouvrages anciens et moder- 
nes, envisager la nature telle que les autres l’ont 
peinte , c’est-à-dire , avec les apanages accessoires 
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des idées et des manières de leur siècles , bonnet 
ou mauvaises , il n’importe. 

On a dû trouver encore dans Euripide une dif- 
ficulté indépendante des mœurs, et que M. Racine 
a prévenue avec soin ; c’est qu’on ne sait ce que 
devient la confidente de Phèdre après qu’elle a été 
chassée honteusement de la présence de sa souve- 
raine. Il est croyable qu’elle s’exile ou se tue ; 
mais le poète n’en dit mot, et il ne vient pas même 
à l’esprit de Thésée, quoique très-inquiet sur la 
cause qui a porté son épouse à se donner la mort , 
d’interroger cette confidente ou de demander du 
moins ce qu’elle est devenue. Il se contente d’uné 
inlerrogatoin vague; et, sur le silence glaçant de 
sa maison réunie autour de lui , il dit 1 : « Quoi ! 
» personne ne répond? c’est donc en vain que je 
j> rassemble dans mon palais tant de personnes 
» dévouées à mon service ! a Puis il revient à ses 
premiers regrets , sans songer à la confidente , qui 
devait être au fait plus qu’aucun antre. Cela a bien 
l’air d’un défaut, à moins qu’on ne dise, qu’en 
effet on voit assez que cette femme éperdue , frap- 
pée de sa disgrâce, comme d’un coup de foudre , 
s’est éclipsée ou s’est tuée, sur-tout après ces ef- 
frayantes paroles de Phèdre : « Tais loi 2 , j’ai trop 

1 Acte IV, sc. 4 . 3 Acte IV, sc. 4 
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«écouté tes perfides conseils ; j’cn suis la victime, 
» garde-toi de reparaître à mes yeux, songe à ta 
» destinée, j’aurai soin de la mienne. » La chose 
est d’autant plus naturelle , que c’est sur un pareil 
adieu que M. Racine suppose qu’OEnone déses- 
pérée s’est précipitée dans la mer : 

Je ne t'écoute plus , va-t-en , monstre exécrable $ 

Va , laisse-moi le soin de mon sort déplorable. 

Puisse le juste ciel dignement te payer, etc. 

Acte IV , sc. dernière. 

Après tout, un petit mot dans la pièce d’Euripide 
n’aurait rien gâté pour lever ce scrupule qui pa- 
raît fondé. 

On ne doit pas être plus content du prologue 
de Vénus; qui prévient la plupart des principaux 
évènemens 1 . C’est le défaut perpétuel d’Euripide, 
que Sophocle a soigneusement évité a . 

Il y a peut-être outre cela quçlque chose à re- 
dire au chœur , qui promet à Phèdre un secret 
coupable, et qui laisse mourir Hippolyte, faute 
de révéler la vérité. Il est vrai que ce chœur est 
composé de femmes attachées aux intérêts de la 
reine, et engagées au silence par un serment. 

Aussi cela ne peut-il s’excuser que sur la délica- 

/ t 

1 Aristophane l’a fait sentir dans ses Grenouilles. 

* Voyei V Essai sur le vie et Us ouvrages d’Euripide , tom. V , 
pag. ijü. 
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tesse scrupuleuse des Grecs à l’égard des sermens , 
même téméraires; et Hippolyte en est une grande 
preuve, lui qui aime mieux mourir que de violer 
un serment sorti de sa bouche par surprise , et 
prononcé sans raison. Euripide lui-même, au su- 
jet de cette tragédie, n’éprouva que trop cette 
délicatesse de ses spectateurs , puisqu’on voulut , 
dit Aristote 1 , et après lui Cicéron 3 , lui susciter 
une affaire très -sérieuse sur ce vers de son Hip- 
polyte : 

Ma langue a prononcé le serment ; mais mon cœur l’a 
désavoué. Acte III , sc. 2. 

Quoique ce même Hippolyte meure plutôt que de 
manquer à ce serment. Ce n’est pas que , dans la 
pratique, les Grecs en fussent plus religieux ob- 
servateurs de leur parole. On sait que la foi grec- 
que a passé en proverbe; mais leur morale était 
sévère , si leurs mœurs 11e l’étaient pas , et c’est 
assez le train des hommes dans tous les lieux et 
dans tous les temps. 

Autre défaut apparent ou réel du chœur , oa 
plutôt de Phèdre, par rapport au chœur. Comment 
cette princesse, qui marque tant de répugnance à 
faire 1 aveu de sa flamme à une confidente qui l’a 
élevée, peut-elle se déterminer à rendre déposi- 

, ' Arist, Rhet. 1. III, c. t5. 

* Cicéron , de Offic. , l. III , J ag. ; 
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taire d’un secret si délicat , une troupe de femmes 
qui devaient lui être plus étrangères que sa confi- 
dente, et devant qui elle avait rougi elle-même de 
laisser entrevoir quelques signes obscurs de sa pas- 
sion; vaincue par les importunités de sa nourrice et 
prête à mettre en plein jour Y affreuse vérité . com- 
me parle Racine, ne pouvait-elle pas, ne devait-elle 
pas même écarter des témoins incommodes, peut- 
être malvcillans et indiscrets ( c’étaient des fem- 
mes , et elles ne s’épargnent guères), des témoins, 
en un mot, qui pouvaient plus lui nuire que la 
servir, et , tout au moins, inutiles à ses desseins? 

On peut répondre qü’il n’est pas surprenant à 
ceux qui étudient le cœur humain , qu’une telle 
passion, qui ne connaît ni prudence, ni bornes, 
fasse une action imprudente sans en considérer 
les dangereuses suites ; que Phèdre, qui a lutté 
si long-temps contre elle-même, doit assez natu- 
rellement céder à la curiosité peu suspecte des fem- 
mes de sa cour qui plaignent ses maux , aussi bien 
qu’aux prières importunes de sa confidente ; que 
son secret, semblable à un pesant fardeau, lui 
échappe plutôt qu’elle ne le confie; qu’enfin, le 
trouble où elle est l’empêche de voir qu’elle peut 
se perdre en parlant, même à des personnes enga- 
gées au secret par leur devoir. Bien plus, elle a 
épuisé, comme elle le dit expressément, tous les 
movens d’étoulfcr son aipour ; sa longue résistance 

VII 9 
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el son silence obstiné lui ont, dit-elle, peu réussi. 
Elle ne voit de ressource, pour sauver son honneur 
et sa vertu , que le trépas auquel elle s’est déjà 
condamnée. Il s’agit de justifier cet attentat sur ses 
jours dont ou lui demande compte par tendresse 
pour elle. Le parti qu’elle a pris de se laisser mou- 
rir lui paraît Si glorieux, qu’elle ne fait point dif- 
ficulté d’en avouer le motif, et de publier à ce 
prix un involontaire amour, qu’elle veqt punir 
par une mort volontaire. Son secret, déclaré dans 
ces circonstances, la rend dès-lors plus estimable 
aux yeux de celles qui l’écoutent , comme sa con- 
fidente le lui avait prédit. Enfin, elle se met, en 
le déclarant, dans la nécessité de mourir vertueu- 
se : raisons plus spécieuses que solides, j’en con- 
viens ; mais ce sont justement celles que la passion 
long -temps combattue adopte d’autant plus aisé- 
ment, qu’elle cherche à tromper la vertu, et que 
la vertu elle-même se lasse d’être seule témoin de 
ses combats. 

Si ces excuses, quoique puisées du fond même 
d’Euripide, paraissent trop tirées et ne satisfont 
pas les critiques du théâtre ancien , ils convien- 
dront au moins que par-là le poète a diminué avec 
assez d’adresse le défaut presque inséparable des 
chœurs , dont la présence éternelle produit un 
spectacle toujours beau, souvent nécessaire, mais 
quelquefois embarrassant pour les acteurs princi- 
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paux. On voit bien qu’Euripidëa voulu sauver ce 
défaut et conserver le chœur ; car , si ce person- 
nage, à plusieurs têtes, av^f. ignoré l’amour de 
Phèdre , il aurait été muet et sans action. Il deve- 
nait inutile, et privait la scène d’un de ses plus 
beaux ornemens. 

Il peut se trouver encore quelques autres diffi- 
cultés , d’autres défauts , si l’on veut; mais outre 
qu’ils sont plus légers , les partisans outrés des an- 
ciens ne conviendront pas qu’il y en ait, et ceux 
qui se déclarent trop par inclination pour les mo- 
dernes, remarqueront assez ce qu’il y a de répré- 
hensible. Je prie seulement les uns et les autres de 
relire à ce sujet la Phèdre de M. Racine. Si elle 
y gagne dans leur esprit , j’ose dire que ce ne sera 
pas lout-à-fait au préjudice de son modèle , puis- 
que l’inventeur a toujours une bonne part à la 
gloire de celui qui perfectionne après lui *. 

1 Quelle est l’action qui fait le sujet (le V Hippolrte d’Euripide? 
Vénus entreprend de perdre Hippolyte, par l’effet même de sa 
vertu: comment en viendra-t-elle à bout? Voilà l’action annun- i 
cée au prologue. Le titre môme de la pièce l’indique. Le moyeu 
qu’emploie Vénus est d’inspirer au ceeur de Phèdre une passion 
criminelle: de là résulte une action subordonnée, mais à laquelle 
néanmoins la première est en quelque sorte sacrifiée. Phèdre 
entreprend de sauver son honneur. Cette action , qui fait partie 
de la principale , est plus intéressante , parce qu’ellê donne lieu à 
une perplexité plus grande, à un doute plus inquiétant; elle de- 
vient donc bientôtPaction dominante. Le commencementde cette' 
action est le jilence obstiné de Phèdre; elle lutte contre Vénus : 

9 " 
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Comme Sénèque a traité aussi le même sujet 
en latin, peut-être ne sera-t-on pas facile de voir 
d’un coup-d’œil sa «panière d’y procéder ; et l’on 
remarquera que RÜcinc , sans en dire un seul 
mot dans sa préface, ce qui me surprend , a puisé 
dans ce poète plusieurs belles choses qu’à la vérité 
il a su rendre encore plus belles , et entr’autres un 
grand morceau qu’il s’est presque contenté de tra- 
duire. Quant au reste, il l’a laissé pour ce qu’il 
vaut, et il a eu raison. 

le milieu de l’action est le supplice d’IIippolyte; la fin , la honte 
de Phèdre dévoilée par Diane. Le progrès de l’action principale 
est différent : le commencement est le même; Vénus lutte contre 
Phèdre : le milieu est le courroux d’Hippolytc et le désespoir de 
Phèdre ; la fin , le supplice d’Hippoly le. Si l’entreprise de Vénus 
est le sujet, la pièce finit au supplice d'Hippolyte : si c’est l’en- 
treprise de Phèdre , le prologue est étranger à la tragédie. On 
voit assez que c’est cette dernière suppositipu qu’il faut préférer; 
mais , en ce cas, Phèibx serait le vrai titre de la tragédie. L’amour 
de Phèdre est sans doute bien plus coupable dans Kuripidc , 
puisqu’elle ne soupronc point la mort de son époux , mais aussi 
elle met bien plus de soin à combattre cetle passion; non-seule- 
ment elle n’en fait point l’aveu à celui qui en est l'objet, mais 
elle ne souffre point que sa nourrice fasse cet aveu pour elle ; 
elle consent à prendre un philtre pour se guérir; elle s’égare et 
se fait illusion sur le zèle de cette confiJente, jamais elle ne se 
prête à ses vues. Trahie, elle ne voit d’autre ressource que la 
mort, mais elle ne perd point de vue l'objet de tous ses vœux , 
son honneur et celui de ses enfans. C’est à eux seuls qu’elle se 
sacrifie. * 
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L’HIPPOLYTE DE SÉNÈQUE. 

Le premier acte de Sénèque contient trois scènes. 
Hippolytc suivi de quantité de chasseurs ouvre la 
scène, et fait le personnage de chasseur en chef; 
car il distribue ses troupes comme un général d’ar- 
mée, en leur assignant leurs postes d’une façon 
-tout - à -fait géographique , après quoi il va lui- 
même prendre le sien. Phèdre Survient avec sa 
confidente, sans qu’on sache pourquoi. Celle reine, 
bien différente de celle d’Euripide, commence par 
exhaler sa passion pour Hippolyte avec la dernière 
fureur, de manière que c’est Euripide et Racine 
renversés. Chez ceux-ci , Phèdre est dans un em- 
barras continuel , causé par le combat du devoir 
et d’un amour involontaire , tandis que sa confi- 
dente , qui la voit dessécher et mourir d’un mal 
qu’elle ignore, fait tous ses efforts pour découvrir 
ce secret , que la reine laisse à la fin surprendre. 
Dans Sénèque , c’est tout le contraire : Phèdre est 
une emportée qui veut suivre Hippolyte par mer 
et par terre , dût-elle en être rebutée, dussent son 
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père et son époux le savoir et l’en punir : pour la 
confidente, c’est une vrai duègne, une prude par 
crainte plutôt que par vertu. Celle-ci tache de ra- 
mener sa maîtresse au devoir par les plus fortes 
raisons; celle-là s’obstine à fouler tout aux pieds , 
bienséance , pudeur , crainte même. Elle cède 
toutefois, et rappelle enfin sa raison. Sur quoi ? 
sur les avis sensés de sa confidente ! point du tout ; 
mais sur une simple prière , et cela sans laisser le 
moindre invervalle entre des emportemens force- 
nés, et l’usage subit de sa raison. Elle se déter- 
mine à mourir. Mais la confidente, effrayée de 
cette résolution , épouse à son tour, et dans le mo- 
ment même , les premiers sentimens de la reine , 
jusqu’à lui promettre qu’elle ira fléchir H ippolyte , 
à condition que Phèdre consentira de vivre. Cette 
route, comme on voit, est bien différente de celle 
de Racine, et plus encore de celle qu’a prise Eu- 
ripide. Le premier ménage toujours la pudeur 
de Phèdre jusque dans scs écarts, et la rappelle 
sans cesse à la vertu. Le second noue tellement 
l’intriguede laconfidente, qu’elle neparle à Hip- 
polyte de la passion de Phèdre, qu’à l’insu de 
cette princesse , et contre sa défense expresse. 

Le chœur de Sénèque, ensuite de tout ce bel 
entretien dont il avait été témoin, s’amuse à en- 
tretenir le spectateur de fort beaux vers sur la puis- 
sance de l’amour, et comme il voit revenir la 
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vieille confidente au second acte, il lui demande 
tranquillement comment tout se passe, sans s’in- 
téresser autrement à toute l’action. La confidente 
répond que Phèdre est bien malade. On ouvre Je 
palais , et elle paraît à sa toilette, où elle s’habille 
en amazone en parlant toilette et parures à la fa- 
çon de Sénèque. La suivante , après avoir invo- 
qué Diane, voit paraître Hippolyte, et s’enhar- 
jdit à lui faire sa harangue, telle à peu près que 
celle de Linco au Pastor fido : 

Deh , Iascia hormai le selve 
Folle garzon , Iascia le fere , ecl ama 
Urbem fréquenta , civium cœtus cole 3 . 

«Quittez, quittez le séjour des forets, et livrez - 
» vous aux amuscinens des villes. » Le prince phi- 
losophe , qui ne sait pas encore où la vieille en 
veut venir, lui débite une grande morale pour re- 
lever les avantages de la campagne sur le tumulte 
des villes, morale perdue ; il conclut enfin par une 
violente satire des femmes , ce qui donne lieu à la 
.confidente de justifier son sexe, et au prince de 
redoubler ses traits de satire. Enfin Phèdre ar- 
rive, etfait elle-même à Hippolyte sa déclaration , 

d’amour, qu’on peut lire dans Racine , puisque 
c’est précisément la même. Ce morceau est assu- 

1 Jlpast. or,Jtdo, Att'o I, SC. !.. ' 

1 Senec. Hipp. Act. IL 
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rément très-bien imaginé. Aussi le poëte français 
n’a-t-il pas manqué d’imiter exactement toute la 
conduite de cette scène , et d’en traduire une par- 
tie , sur-tout depuis cet endroit : 

On ne voit point deux fois le rivage des morts, 

Seigneur ; 

Regni tenacis doiuinus et tacitæ Stygis 

Nullam relictos fa cil ad superos viam , etc. 

jusqu’à cet autre : 

Magne regnator tleùm , etc. 

Dieux ! qu'est-ce que j'entends ? madame , oubliez-vous 

Que Thésée est mou père , et qu'il est votre époux ? 

Sans compter l’offre que fait la reine à Hippolyte 
de son sceptre et de ses 1 tats; trait inimitable dont 
Racine a formé une scène toute entière, à savoir 
la première de l’acte III , où Phèdre dit : 

Ya trouver de ma part ce jeune ambitieux , 

OEnone , fais briller la couronne à ses yeux ; 

Qu'il mette sur son front le sacré diadème; 

Je ne veux que l'honneur de l'attacher moi-méme , etc. 

Pour revenir à Sénèque, Hippolyte en fuyant 
laisse son épée entre les mains de Phèdre, qui 
veut s’en percer , ( chose contre les mœurs des 
Grecs, qui n’étaient armés qu’en voyage ou à la 
guerre ) , et la confidente en prend occasion d’en- 
gager Phèdre à se tirer d’intrigue, en accusant le 
prince. Le choeur ferme cet acte par des louanges 
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assez froides, des grâces et du procédé d’ H ippo- 
lyte. 

Thésée arrive à l’acte troisième, et se félicite 
d’être échappé des enfers. Racine a bien profité 
de ce voyage ia bul eux au'royaume de Pluton. La 
confidente de Phèdre accourt toute éperdue pour 
annoncer au roi que son épouse veut se donner la 
mort. « Quoi ! dit Thésée , son époux revient, et 
» elle veut mourir ! — C’est cela même , répond- 
» on , qui accélère sa mort : » réponse assez sin- 
gulière, comme on voit. Le palais s’ouvre incon- 
tinent, et la reine paraît, une épée à la main, dans 
l’attitude d’une femme désespérée. Elle demande 
à son époux la permission de mourir ; il la refuse. 
Elle persiste à cacher la cause de son désespoir. 
Mais TJiésée veut extorquer par les tourmens la 
vérité de la bouche de la suivante, qui déter- 
mine Phèdre à parler et à dire ces propres mots , 
que Racine attribue également à Euripide et à 
Sénèque ( quoiqu’ils ne soient que dans le der- 
nier ) , vint corpus tulit. Euripide en a usé bien 
autrement, et Racine encore mieux, eu égard à 
nos mœurs. Celui-ci a épargné à Thésée la honte 
de se voir déshonoré; et celui-là, par le moyen 
d’une lettre supposée, dont même on ne sait pas 
nettement les termes, ménage au moins en par- 
tie l’honneur de ce héros ; mais Sénèque le fait 
rougir aux yeux des spectateurs par une imposture 
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qui passe pour une confession en face, et qui 
certainement n’a pas dû être plus du goût des 
Romains que du nôtre. Il me souvient qu’on a 
vivement critiqué autrefois dans le roman de la 
Princessede Clèves un aveu bien différent qu’elle 
fait à son époux : c’est d’avoir eu à prévenir plutôt 
qu’à étouffer des soupirs qui n’auraient pas été 
pour lui. 

Thésée étonné, comme on peut croire, veut 
savoir quel est celui qui l’a outragé. Phèdre lui 
montre l’épée fatale qu’il ne reconnaît que trop 
bien : puis elle le laisse écumant de rage s’exha- 
ler en imprécations, qu’on pourrait trouver belles, 
si elles ne sentaient le déclamateur , et si elles 
étaient mieux placées, ainsi qu’elles le sont dans 
les deux tragédies, la grecque et la française. Le 
chœur finit l’acte à l’ordinaire, mais par une vio- 
lente invective contre les dieux , qu’il accuse de 
laisser triomplierle vice , et succomber la vertu. 

Un porteur de mauvaises nouvelles commence 
l’acte IV , et se plaint du destin qui le contraint 
de raconter des malheurs. Thésée lui répond par 
ces beaux vers ; 

Ne metue clades fortiter fari asperas $ 

Non imparatiun pectus ærumnis gero. 

«Parle, dit-il, ne crains point de m’annoncer 
ji les plus terribles infortunes ; ce n’est pas d’au- 
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» jourd’hui que mon cœur est préparé aux re- 
» vers » . Les sentences dont cette pièce est semée 
sont la plupart dans ce goût , témoin celle-ci : 

Curæ leves loquuntur , ingentes stnpent. 

« Les peines légères sont éloquentes, mais les 
» maux accablans ne s’expriment que par l’acca- 
» blement. » C’est Phèdre qui parle ainsi b. Hip- 
polyte dans la belle scène où elle lui fait un aveu 
de sa flamme. El j’ai oublié d’observer , au sujet 
de cette entrevue , que le commencement en pa- 
raît plus intéressant que dans celle de Racine, 
toute belle qu’elle est. En effet, Phèdre, sur notre 
théâtre , en apercevant Hippolyte , dit seulement : 

Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire; 

J’oublie en le voyant ce que je viens lui dire. 

Acte II , sc. v. 

OEnone la rassure par l’intérêt de ses enfans ; 
de sorte que la reine saisit cette occasion de justi- 
fier ses anciens dédains pour ce prince, et de 
l’implorer en faveur de ce qu’elle a de plus cher. 
Elle convient de tons les mauvais traitemens 
qu’Hippolyte a essuyés de sa part ; puiselle ajoute : 

Si pourtant à l’offense on mesure Ja peine , 

Si la haine peut seule attirer votre haine , 

Jamais femme ne fut plus digne de pitié, 

Et moins digne , seigneur , de votre inimitié. 

Même scène. 
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Tout cela est très-naturellement pense'; mais, 
je ne sais si le commencement de la meme scène , 
chez le poète latin , ne prépare pas mieux l’aveu 
d’une passion aussi étrange que celle de Phèdre. 
Du moins , il paraît jeter plus d’intérêt dans cette 
entrevue ; car d’abord Phèdre , confuse à la vue 
d’Hippolytc, s’évanouit, et tombe entre ses bras. 
Revenue à elle-même, elle a honte de revoir la 
lumière; puis la passion reprenant le dessus, elle 
s’enhardit à parler. Toutefois elle ne sait par où 
commencer, elle s’exprime d’une manière ambi- 
guë et embarrassée. Hippolyte l’appelle sa mère ; 
elle rejette ce nom, nom trop odieux, dit-elle, et 
qui ne convient plus à ma situation. Elle n’am- 
bitionne que le titre de sœur, ou plutôt d’esclave 
du prince. Elle lui remet sa couronne entre les 
mains, et le prie d’avoir quelque pitié de la veuve 
de Thésée; et c’est ici que le poète français et le 
poète latin se réunissent. pour produire de concert 
ce magnifique contraste d’une princesse artifi- 
cieuse et passionnée avec un prince justement 
étonné de ce qu’il vient d’entendre , et qui ne peut 
revenir de son étonnement. L’invention et l’art de 
cette scène sont entièrement dus à Sénèque, puis- 
qu’Euripide n’en a pas la moindre trace. Mais, en 
récompense, il semble avoir pris une voie plus na- 
turelle, ou du moins plus honorable pour Phèdre, 
quand il lui donne des sentimens si vertueux 
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qu’elle ne craint rien tant que de voir sa passion 
découverte à celui qui en fait l’objet. Sa confi- 
dente a beau vouloir la sonder sur ce sujet, elle 
la trouve inflexible; elle se croit obligée de la trom- 
per, et de supposer un philtre imaginaire pour 
saisir le moment devoir et de gagner Ilippolyte. 
Il n’en est pas de meme chez Sénèque et Ra- 
cine. L’un et l’autre rendent Phèdre très-docile 
aux conseils empoisonnes d’OEnone. Dans l’un et 
l’autre, ce n’est pas la confidente qui trahit Phèdre, 
c’est Phèdre elle-même qui déclare son amour à 
Ilippolyte. 

A la vérité, l’un et l’autre sauvent cette décla- 
ration par le bruit heureux qu’on sème de la mort 
de Thésée , chose que ne suppose pas Euripide ; 
mais, après tout, ce bruit est subit et confus, et 
la déclaration de Phèdre est bien prompte et bien 
claire ; outre que chez Racine elle se plaint d’avoir 
trouvé une rivale, et cela dans le temps même que 
son époux est arrivé. Je n’ai garde de prétendre 
par-là blâmer des endroits qu’on ne peut s’empê- 
cher d’admirer. Je n’observe ceci que pour rame- 
ner toujours les lecteurs à mon point, qui est de 
faire sentir la différence des mœurs, et par consé- 
quent de Paris et d’Athènes. Là, on n’aurait pu 
souffrir les écarts de Phèdre française , tout mé- 
nagés qu’ils sont , et quelques beautés qu’on leur 
trouve ici. Je crains fort que par représailles la re- 
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tenue de cetle princesse et les emportemens de 
l’Hippolyte grec, moins galant assurément que 
le français , ne déplaisent aujourd’hui dans Euri- 
pide à ceux qui veulent rapporter tout à notre siè- 
cle , sans égard à la différence des temps. 

La narration que fait Sénèque de la mort du 
jeune prince est en partie copiée d’après Euripide, 
et en partie née de l’imagination du poète latin , 
particulièrement dans la description qu’il fait du 
cadavre d’Hippolyte déchiré en lambeaux épars. 
Du reste, elle est magnifique; celle d’Euripide 
n’est qu’ornée, mais celle de Racine, qui a voulu 
enchérir sur toutes les deux , est peut-être un peu 
trop pompeuse; du moins a-t-elle donné lieu de le 
penser ainsi, à quelques personnes qui trouvent que 
les ornemens en sont un peu trop recherchés pour 
un homme aussi touché que l’était le gouverneur 
d’Hippolyte. Il est 'certain toutefois qu’on ne peut 
pas dire de cette narration ce que dit autrefois un 
excellent peintre à un autre , qui , en peignant 
Hélène, l’avait chargée de pierreries pour rehaus- 
ser sa beauté : tu l’as faite plus riche que belle ; 
car cette narration, unie à ce qui a précédé, est si 
touchante, que les richesses poétiques dont elle 
est parée n’étonffent point le sentiment de tris- 
tesse qu’elle répand dans les cœurs. Mais il ne me 
paraît pas moins certain que celle d’Euripide , 
remplie aussi d’images sublimes , a quelque 
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cîiose de plus naturel et de plus intéressant sur- 
tout si l’on rapproche les adieux d’Hippolyte à sa 
patrie, du discours qu’on lui fait tenir dans ce ré- 
cit, lorsqu’il est sur le point de partir. C’est ce qui 
fait croire, que si l’acteur français a fait répandre ' 
tant de pleurs en récitant le morceau de Tliéra- 
mène , jusque» -là que les spectateurs souvent pet» 
attentifs au reste de la pièce tant de fois répétée, se 
disaient : voyons pleurer le bonhomme Guérin ; 
le Théramène athénien n’a pas du moins réussir à 
l’égard des Grecs. 

Enfin on voit par le soin qu’a pris Racine d’em- 
bellir sa narration, qu’il a voulu suppléer au bel 
endroit d’Euripide, qui fait reparaître H ippoly te 
sur la scène tout déchiré qu’il est; spectacle qui 
n’aurait pu se supporter sur notre théâtre , à moins 
que de l’affaiblir aux dépens de la vérité. J’avoue 
qu’il a enchéri sur son modèle en deux points qui 
marquent beaucoup de pénétration et de délica- 
tesse d’esprit. C’est premièrement que le poète 
grec ne fait point combattre Hippolyte contre le 
monstre; il ne lui laisse pas même le loisir de se 
reconnaître. La poète latin lui donne un air in- 
trépide, et le mel> pour ainsi dire, en attitude 
de combattre. Mais le poète français lui fait lan- 
cer son javelot sur le monstre d’une main si sûre, 
qu’il en est blessé ; en quoi l’on voit le progrès de 

- f 

* £cte IV, sc. 6 de l’JIippolyte d’Euripide. 
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l’esprit humain qui perfectionne toujours. Secon- 
dement, Racine qui ne voulait pas que Thésée, 
en écoutant le récit de la mort de son fils , fût, ou 
indifférent, comme le fait Euripide, ou touché 
sans être détrompé, comme le suppose Sénèque , 
Lien qu’avec assez d’artifice, prend un milieu et 
conduit les choses de manière que Thésée a conçu 
déjà quelques soupçons de Phèdre*, quand il de- 
mande à Tliéramène : « Qu as-tu fait de mon fils ? 
» que fait mon fils ? » Celte disposition d’esprit qui 
amène ces trois vers : 

O mon fils ! cher espoir que je me suis ravi ! 

Inexorables dieux qui m’avez trop servi ! 

A quels mortels regrets ma vie est réservée ! etc. 

nous paraîtra toujours beaucoup plus conforme à 
l’humanité, que l’indiflerence d’un prince qui ne 
peut être père et vengeur du crime qu’à demi , 
quoique cette dernière situation soit souvent la plus 
vraie dans un père offensé. Mais souvent aussi les 
sentimens les plus vrais nous déplaisent sur le théâ- 
tre où nous aimons mieux voir les hommes tels 
qu’ils doivent être , que tels qu’ils sont en effet. 
D’un autre côté, Racine est tombé, ce semble , 
dans un petit défaut qu’Euripide a évité. Car en 
montrant le courage du maître qui blesse le mons- 
tre, il fait de ses officiers des lâches qui fuient dans 
un temple prochain ; et cela sur la foi de Sénèque, 
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qui ne parle que des bergers répandus dans la 
plaine : 

Tout fuit, et sans s’armer d'un courage inutile , 

Dans le temple voisin chacun cherche un asile. 

Hippolyte lui seul , etc. 

J’ajoute enfin que dans ce vers : 

A ces mots , le héros expiré, 

le terme expiré n’est pas français , non plus que 
bien d’autres, qu’on a justement repris dans ses 
récits *. 

Pour finir le détail de la tragédie de Sénèque, 
après le chœur du quatrième acte, qui ne dit pas 
grand’chose , le cinquième acte nous montre Phè- 
dre livrée à ses remords en présence de son époux. 
Elle croit voir l’ombre d’Hippolyte ; elle lui dit 
des choses fort pathétiques ; elle s’accuse enfin , et 
s’enfonce dans le sein un poignard qu’elle présente 
ensuite à son mari : 

Ouid facere rapto deheas nato parens , 

Disce ex noverca : condere Aclierontis plagis. 

«Thésée, dit -elle, apprends d’une marâtre le 
» devoir d’un père en faveur d’un fils qu’il a per- 
» du : meurs. >> Celte invitation a quelque rap- 
port, mais dans un sens différent, à celle d’Arria 
à Pétus. Cette dame romaine se frappe ; puis elle 

’ Expiré est très - français dans ce vers de Racine , quoi qu’en 
dise le P. Brumoy , et il en est probablement de même de ces 
autres termes qu’on a repris dans ses récits , et que le P. Brumoy 
devait au moins citer. R. -R. 

VII 
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o tire l’épée toute ensanglantée à son époux , qui 
était condamné à la mort ; et cela pour l’engager à 
prévenir le dernier supplice par une mort volon- 
taire. «Prends, lui dit- elle, mon cher Pétus; 
» cela ne fait point de mal.» ^Âccipe , Pente ; non 
dolet. Sentiment véritablement romain, que Mar- 
tial a subtilisé pour substituer de l’esprit à la ten- 
dresse, et de l’antithèse à l’héroïsme : 

Vulhus quod feci, non dolet, inquit j 
Sed quod tu faciès, hoc mihi, Pæte, dolet ». 

« Cher époux , la blessure que je me suis faite ne 
» me fait pas de douleur. Ce qui m’fen cause, c’est 
» celle que lu vas te faire. » 

Thésée , désabusé dans Sénèque , donne presque 
dans les fureurs d’Oreste , et sème çù et là d’assez 
beaux vers , par exemple ceux-ci : 

Sidéra , èt mânes , et undas scelere complevi meo : 

Amplius sors nulla restât : régna me norunt tria. 

« J’ai rempli de mes forfaits, les cieux, les ondes 
» et les enfers. Il ne me reste plus d’asile. Je me 
» suis fait connaître dans les trois royaumes des 
» dieux. » 

Racine a profité de cette pensée en habile maî- 
tre. Il la met, non pas dans la bouche de Thésée, 
mais dans celle de Phèdre. C’est à la scène VI du 
quatrième acte , où cette reine s’abandonnant au 
désespoir, dit ces magnifiques vers : 

* Murt. Efigr. I, ép. 14. 
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Qne fais-je ? où ma raison se va-t-elle égarer ? 

Moi jalouse ! et Thésée est celui que j'implore ! 

Mon époux est vivant , et moi je brûle encore î 
Pour qui ? quel est le cœur où prétendent mes vœux ! 
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux. 

Mes crimes désormais ont comblé la mesure : 

Je respire à la fois l'inceste et l'imposture : 

Mes homicides mains , promptes à me venger , 

Dans le sang innocent brûlent de se plonger. 

Misérable ! et je vis ! et je soutiens la vue 
De ce sacré soleil dont je suis descendue! 

J’ai pour aïeul le père et le maître des dieux j 
Le ciel , tout l’univers est plein de mes aïeux. 

Où me cacher? fuyons dans la nuit infernale. 

Mais que dis-je? mon père y tient l'urne fatale : 

Le sort, dit-on, l’a mise en ses sévères mains. 

Minos juge aux enfers tous les pâles humains. 

Ah ! combien frémira son ombre épouvantée , 

Lorsqu il verra sa fille à ses yeux présentée , 

Contrainte d’avouer tant de forfaits divers , 

Et des crimes peut-être inconnus aux enfers, etc. 

Enfin , la pièce de Sénèque finit par le specta- 
cle le plus horrible qu’on puisse imaginer. On ap- 
porte à ce prince furieux les membres disperses 
de son fils, dont il recompose, pour ainsi dire, 
le corps de la meme façon , à la lettre , que les 
dieux rassemblèrent les membres de Pélops. Tan- 
tale les leur avait fait servir à table. Cérès affamée 
en dévora une épaule , et les dieux y en substituè- 
rent une d’ivoire. Thésée aurait besoin d’un pa- 

lo.. 
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rcil prodige pour retrouver Hippolyte en son en- 
tier. Il arrange en effet ce qu’il a recouvert 1 , et 
place le reste au hasard. La dernière scène de 
Racine , qui conclut le dénoùment , montre Thé- 
sée et Phèdre dans une situation bien plus judi- 
cieuse. La reine s’est empoisonnée, et ne s’est ré- 
servé qu’autant de vie qu’il lui en fallait pour jus- 
tifier Hippolyte, et venger incontinent Thésée. 
Le peu de vers que cet infortuné roi récite après 
ce dernier éclaircissement, sont d’un maître qui 
sait finir où il sied de le faire; et la tirade de Sé- 
nèque est d’un décl amateur qui ne saurait ni com- 
mencer, ni finir avec décence. 

Ce serait ici le lieu de dire un mot de la tragé- 
die de Pradon sur Phèdre et Hippolyte. Mais en 
vérité, ce serait trop dégrader les auteurs dont on 
vient de parler , que de mettre celui-ci en paral- 
lèle avec eux. Il est bon toutefois de se souvenir 
que ce poète, flatté par le succès trop avantageux 
de Pyrame et Thisbé , peu rebuté par la chute 
de son Tamerlan , et de plus engagé sous main 
par des personnes de la première qualité à traiter 
en trois mois le même sujet que Racine, polissait 
et retouchait depuis deux ans , osa entreprendra 
de lutter avec un génie qu ' Andvomacjue , Pri- 
tannicus , Miihridate et Iphigénie avaient déjà 

’ Le P. Brumoy , qui donne des leçons de langue à Racine , a 
•ans doute voulu dire ici , recouvré. R -R. 
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rendu infiniment supérieur à tousses rivaux con- 
temporains. Mais , ce qui serait incroyable , si le 
meme siècle n’en avaitsouvent renouvelé les exem- 
ples, c’est qu’on vit un poète, aujourd’hui telle- 
ment oublié qu’on ne retrouve plus ses œuvres , 
se soutenir quelque temps avec avantage contre 
un des chefs-d’œuvre du théâtre français. Le ver- 
tige ne dura pas. C’est l’ordinaire; le bon goût 
reprit le dessus malgré la cabale et les rieurs. Le. 
fantôme tomba de lui-même et s’évanouit enfin 
dans l’oubli. Cependant cette audace de Pradon , 
qu’on appelait alors émulation , produisit un com- 
bat presque plus que littéraire. Car il fallut que 
des personnes du premier rang s'entremissent, 
dit-on , pour le terminer. Comme madame Des- 
houlièrés prenait intérêt à Pradon, bien qu’il fût 
moins poète qu’elle , sa plume enfanta ce fameux 
sonnet qui fut tourné sur les mêmes rimes, et qui 
devint une affaire sérieuse. Pour surcroît, on vit 
des critiques et des dissertations sur les deux Phè- 
dres , sorte de phénomènes qu’on aime à voir pa- 
raître en France, et qui disparaissent bien vîte , 
quand l’ouvrage censuré est marqué au bon coin. 
Il m’est tombé entre les mains une de ces disser- 
tations , où je n’ai rien trouvé de bien repris dans 
Racine, si ce n’est certains traits que j’ai déjà ob- 
servés , et la première scène dont je n’ai rien dit. 
On y blâme, ce semble,, avec raison, un gouver- 
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neur qui lève les scrupules de son élève, et qui 
le porte non - seulement à aimer , mais à aimer 
Aricie , l’ennemie de la maison de Thésée. Après 
tout , ce défaut n’est pas sans excuse , au moins 
pour ce qui regarde Aricie , dont Théramène dit : 

Jamais l'aimable sœur des cruels Pallantides 

Trempa-t-elle aux complots de ses frères perfides ? 

Et devez-vous haïr ses innoeens appas ? 

Quant à Pradon , il a tellement eu peur de bles- 
ser les mœurs de notre siècle, en suivant. Euripide 
et Sénèque, qu’il s’en est écarté jusqu’à rendre 
Thésée, Phèdre, Hippolyte entièrement mécon- 
naissables. Il n’aurait pu mieux réussir, s’il eût 
voulu les rendre ridicules de dessein formé. Mais 
quand on n’aurait égard qu’à la versification, il 
paraît inconcevable que Paris ait pu balancer un 
moment entre le mauvais et l’exquis. C’est là un 
de ces prodiges assez communs , et qui paraissent 
néanmoins toujours nouveaux. 

De tout ce que j’ai dit des tragédies d’Euripide, 
de Sénèque et de Racine , il est aisé de conclure 
que Sénèque a gâté celle d’Euripide , et que Ra- 
cine a fondu dans la sienne ce que l’une et l’autre 
avaient de meilleur ; qu’il a pris d’Euripide le ca- 
ractère entier de Phèdre, le désordre de son es- 
prit et de ses paroles, celte lutte éternelle de la 
pudeur et de la passion qui jette un si grand inté- 
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rét dans toute la pièce, cette manière adroite de 
laisser échapper un secret qui en a fait le fond , 
et que Sénèque a manquée; les emportemens de 
Thésée contre son fils, la timide décencç de l’in- 
nocent faussement accusé , le récit de sa mort , 
sans compter beaucoup de traits délicats que je 
n’aurais pu faire remarquer qu’en beaucoup de 
paroles. On verra d’un autre côté qu’il a emprunté 
de Sénèque la scène tant applaudie où Phèdre 
vient elle-même déclarer sa passion à Hippolyte; 
l’épée d’Hippolyte laissée dans les mains de Phèdre; 
ce beau désespoir dont j’ai parlé ; une partie du 
récit qu’on fait de la mort du jeune prince; l’aveu 
que la reine vien#faire de son crime , aveu qui 
épargne la machine qu’a employée Euripide, en- 
fin , plusieurs beaux vers heureusement imités , 
ou mieux placés que dans l’autéur , et sur-tout 
l'artificieux détour d’une amante insensée pour 
dire qu’elle aime, en ne le disant pas. Voici une 
partie de cette déclaration , sur laquelle le poète 
français a travaillé. 

PHÈDRE. 

Oui , Hippolyte , je brûle encore pour Thésée, 
mais pour Thésée dans la fleur de l’âge, tel qu’il 
était lorsqu’il attaqua le monstre de Crète , lors- 
que , guidé par un fil , il éluda les vains détours 
du labyrinthe. Ciel! quel était son éclat! ses che- 
veux étaient noués décemment; une pudeur nu- 
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Lie colorait son visage ; la force de ses bras ner- 
veux n’altérait point les grâces de sa jeunesse. Il 
avait l’air de voire Diane , ou de mon Apollon , ou 
plutôt votre air. Tel il parut sans doute, quand il 
devint le vainqueur d’Antiope, son ennemie. C’est 
avec ce port qu’il se présenta à ses yeux. Une ai- 
mable négligence relève la beauté. Oui, votre 
père revit tou t-à-fait en vous, mais avec un mé- 
lange des grâces un peu sauvages d’une amazone. 
Où étiez-vous, seigneur, quand Thésée aborda en 
Crète ? Ariadne, ma sœur , aurait formé pour vous 
le fil fatal , etc. 

Il ne reste donc presque ph^ à Racine que l’é- 
pisode d’Aricie, qui est tout entierde lui, puisque 
les anciens n’avaient point de ces épisodes amou- 
reux. Mais toute cette imitation ne lui ôte rien de 
s% gloire, et s’il a surpassé de beaucoup Sénèque , 
et*en quelques endroits Euripide , en se servant de 
leurs pensées , ce bel art de bien choisir ce qu’on 
imite, ne peut, comme j’ai dit, tourner qu’au 
profit du poète grec, sans préjudice du français , 
dont Boileau a dit avec tant de justice : 

Eli qui , voyant un jour la douleur vertueuse 
De Phèdre malgré soi perfide, incestueuse , 

D’un si noble travail justement étonné , 

Ne bénira d’abord le siècle fortuné , 

Qui rendu plus fameux par tes illustres veilles , 

Vit naître sous ta main ces pompeuses merveilles !. ’ 
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•COMPARAISON 

DE 

LHIPPOLYTE D’EURIPIDE 

AVEC 

LA TRAGÉDIE DE RACINE, 

SUR LE MÊME SUJET, PAR M. RACINE FILS 


L’effet le plus surprenant delà poésie, comme 
de la peinture, est de pouvoir, par le charme dé 
l’imitation , attacher nos regards sur des objets , 
dont nous les détournerions avec horreur, s’ils 
nous étaient présentés réellement par la nature. 
Nous frémirions à la rencontre d’un parricide qui 
aurait répandu le sang dont il serait sorti , et nous 
11e pourrions également supporter la vue d’un fils 

1 Cette comparaison est tirée des Mémoires de V Ac. des Belles- 
Lettres , t. VIII. Elle fut lue en 1728, publiée en 1733, précisé- 
ment la même année où parut le Théâtre des Grecs. C’est un 
mémoire écrit avec beaucoup de goût et d’équité ainsi qu’en 
a jugé le célèbre critique Valkenaër : inter utrumque Judex sedet 
sœpius œquissimus. Rapprochée de la traduction d’Euripide et 
des réjlexions du P. Brumoy, cette comparaison devient plus in- 
téressante encore , et j’ai crû que le lecteur la trouverait ici are* 
plaisir. 
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dans les bras de sa mère , carressé par elle sous le 
titre d’époux. Nous regardons cependant awec plai- 
sir sur le théâtre Oreste et OEdipe qui nous of- 
frent l’un et l’autre de ces spectacles, quand l’art 
du pocte en a su écarter ce qu’ils avaient d’o- 
dieux. 

Il était aussi difficile d’accoutumer nos yeux à 
la vue de Phèdre , qu’à celle d’OEdipe et d’Oreste. 
Quel spectacle plusaffreux, que celui d’une femme 
en proie à toutes les fureurs d’un amour criminel , 
tandis que son époux est encore vivant, d’une 
femme qui ne respire que l’adultère , l’inceste et 
l’imposture ? Cette même Phèdre cependant est 
un des personnages tragiques qui nous charment 
le plus, parce que, comme dit Boileau: 

D'un pinceau délicat l'artifice agréable 

Du plus affreux objet fait un objet aimable. 

Racine a emprunté le pinceau d’Euripide, mais 
comme il l’a manié différemment, nous allons exa- 
miner lequel des deux peintres l’a conduit avec 
plus de délicatesse. 

Aux tableaux de ces deux grands maîtres, je ne 
comparerai pas l’ouvrage d’un poêle latin , qui se 
trouve dans ce recueil de tragédies attribuées 
communément à Sénèque : cet auteur s’écartant 
entièrement d’Euripide, n’observe ni conduite 
ni caractère; sa pièce, qu’on ne doit pas nommer 
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tragédie, n’est qu’un tissu de sentences brillan- 
tes, et de descriptions poétiques, placées hors 
d’œuvre. Je ne puis juger plus favorablement du 
corps de sa pièce , quoiqu’elle ait d’ailleurs quel- 
ques beaux traits, et que Racine en ait tiré une de 
ses plus belles scènes, comme je vous le ferai voir 
dans la suite. 

Je ne parlerai pas de cette tragédie française , 
qui, sous le même titre , balança, dit-on, le succès 
de la Phèdre de Racine , par un effet bizarre du 
caprice ou de la cabale : La Phèdre de Pradon 
eut d’abord un succès étonnant , mais il fut court , 
et cette tragédie, ignorée maintenant de tout le 
monde , est ensevelie dans un si profond oubli , 
qu’il est juste de l’y laisser. 

Si Phèdre se livrait sans remords à saf passion 
honteuse, le spectateur indigné ne pourrait ja- 
mais l’écouter; il faut du moins qu’elle ne paraisse 
pas tout-à-fait coupable, et qu’elle soit plus mal- 
heureuse encore que criminelle : telle est la Phè- 
dre d’Euripide. Celle de Racine a une si grande 
horreur de la moindre apparence du crime, que, 
malgré sa passion , elle paraît toujours aimer la 
vertu. On se contente de plaindre celle d’Euri- 
pide, on va jusqu’à estimer dans Racine la pudeur 
vertueuse de Phèdre, malgré soi perfide,, inces- 
tueuse ; c’est ce qu’un examen suivi de ces deux 
tragédies nous fera mieux connaître. 
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Dans Euripide, Vénus, qui paraît d’abord sur 
le théâtre, vient annoncer par avance au specta- 
teur tout ce qui doit arriver. Cette déesse, outrée 
de jalousie de ce - qu’Hippolyte, uniquement atta- 
ché au culte de Diane , veut vivre toujours chaste 
et déteste les plaisirs de l’amour , a résolu d’en 
tirer une vengeance éclatante. Tout est préparé 
depuis long - temps ; elle a inspiré à Phèdre un 
amour violent pour Hippolyte : cet amour coû- 
tera la vie à la malheureuse Phèdre : « Mais 
» n'importe , dit V énus , sa mort ne me touche 
» pas assez pour m’empêcher de punir un ennemi 
» qui me méprise. » Quel affreux caractère pour 
une déesse, et quelle étrange religion T 

Racine donne une cause plus ancienne, et par' 
conséquent plus excusable à la colère de V énus ; 
toute la famille du Soleil lui était odieuse depuis 
long-temps : 

Stirpcm perosa Solis invisi Venus 
Per nos catenas vindicat Martis sui. 

Senec. • 

Pasiphaé et Àriadne avaient été les premières vic- 
times de cette colère ; Phèdre est du même sang ; 
ce qui lui fait dire : 

Puisque Vénus le veut , de çe sang déplorable , 

Je péris la dernière et la plus misérable. 

C’est comme une victirüe de cette colère qu’elle- 
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paraît d’abord sur le théâtre dans Euripide j elle 
est portée sur un lit ; elle n’a pris aucune nour- 
riture depuis trois jours, et a résolu de mourir 
sans déclarer son mal. Tout l’afflige, tout l’en- 
nuie, ses désirs se contredisent ; elle demande à 
sortir de sa maison ; sitôt qu’elle en est sortie , 
elle y veut rentrer : « Soulevez mon corps, dit- 
» elle aux femmes qui l’environnent , soulevez 
» mes bras , élevez ma tête , débarrassez mon 
» front de ces ornemens importuns. » Un mo- 
ment après , elle ne s’occupe que de sa passion , 
sa raison se trouble , elle soupire après les fon- 
taines et les prairies; elle voudrait être dans les 
forêts , au milieu des cris des chiens de chasse , à 
poursuivre les bêtes sauvages. Tantôt elle vou- 
drait être en pleine campagne, à dompter des 
coursiers ; puis , revenant à elle : « qu’ai-je dit? 
» malheureuse ! où ma raison s’égare-t-elle ? je 
« l’ai perdue; les dieux me l’ont ravie. O chère 
» nourrice , cache-moi , je rougis de ce que je 
» viens de proférer ; couvre-moi , mes yeux fon- 
» dent en larmes. » 

La nourrice la conjure de lui découvrir la 
cause de sa maladie, et lui représente qu’en se 
laissant mourir, elle trahit ses enfans qui auront 
pour maître Hippolyte. A ce nom , Phèdre se ré- 
veille, et conjure par les dieux, sa nourrice de 
»e jamais le prononcer devant elle. Touchée des 
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sollicitations pressantes de cette nourrice , elle 
s’apprête enfin à faire l’horrible aveu de sa mala- 
die , mais tout à coup elle apostrophe sa mère et 
sa sœur dont l’amour a causé la perte. La nour- 
rice qui n’entend point la raison de ces exclama- 
tions , redouble ses instances ; Phèdre n’y pou- 
vant plus résister : « Qu’est-ce , lui dit-elle, que ce 
«que les hommes appellent aimer? Une chose, 
» répond la nourrice , pleine en même temps de 
» douceur et d’amertume ; la ressentez-vous pour 
» quelqu’un ? Quel est , reprend Phèdre , ce fils 
» d’une amazone? Hippolyte! s’écrie la nourricç. 
» C’est de toi-même que tu l’entends , dit Phèdre, 
» et non pas de moi. » Il semble que, par ce dé- 
tour, elle ait voulu s’excuser d’avoir nommé celui 
qu’elle aime. 

Ce seul morceau d’Euripide devrait rendre 
moins précipités dans leurs jugemens, ceux qui 
/ont gloire de mépriser cet auteur ; ils y retrou- 
vent, mot pour mot , les mêmes beautés qu’ils ad- 
mirent sur notre théâtre. Racine, dans un grand 
nombre d’autres endroits , sait ajouter ou retran- 
cher à l’original qu’il imite ; mais il le traduit 
ici presque littéralement , parce qu’il n’en peut 
rien retrancher d’inutile , et qu’il n’y peut rien 
ajouter de plus beau. En effet , quelle peinture 
plus belle et plus tragique que celle d’une femme 
mourante , résolue à mourir , languissant sans 
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nourriture depuis trois jours, portée sur les bras de 
ses domestiques , qui forme tour à tour des vœux 
contraires , tantôt se livre à sa passion, tantôt re- 
prend sa raison égarée , et veut qu’on lui couvre le 
visage, comme indigne de voir la lumière : forcée 
de faire l’aveu de son mal , elle n’y vient que par 
tant de détour^ , et fait prononcer par un autre le 
nom de celui qu’elle aime; pour s’épargner la 
bonté de le prononcer elle-même. Que ceux qui 
n’estiment pas assez les anciens , reconnaissent du 
moins qu’un génie capable de pareilles inventions, 
n’était pas un médiocre génie. 

Mais, comme il ne se soutient pas toujours éga- 
lement , je ne l’admire pas toujours; et j’ai peine 
à goûter les discours qu’il met ensuite dans la bou- 
che de Phèdre, sur les passions et les plaisirs, sur 
ces deux pudeurs qui ont un même nom , quoi- 
qu’elles soient de nature différente. Phèdre, après 
ces réflexions trop philosophiques, revient à sa 
passion , décrit les efforts qu’elle a faits pour la 
guérir , et avoue qu’en ayant perdu l’espérance , 
elle a résolu de mourir plutôt que de ternir sa 
gloire : « Périsse la première, dit -elle, qui osa 
» souiller le lit nuptial ; ce malheur , qui prit d’a- 
» bord sa source dans d’illustres maisons, de là 
» s’est répandu dans toutes les conditions. Com- 
» ment ces femmes infidèles osent - elles soutenir 
» les regards de leurs époux ? Ne craignent-elles 
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» pas les ténèbres , complices de leur crime? Ne 
» çraignent-elles pas que les murs de leur maison 
» ne les accusent ? Pour moi , qu’il ne m’arrive 
» jamais de déshonorer mon époux ni mes enfans ; 
» que leur mère ne les fasse jamais rougir ; les 
» crimes des pères et des mères sont de pesans 
» fardeaux qui accablent les cnfanÿ, et abattent 
)> leur courage. » 

Racine , comme on sait , a fait usage dans la 
suite de ces beaux et vertueux sentimens ; mais 
après que Phèdre a fait l’aveu de sa passion , il 
lui met dans la bouche toutes les raisons qui peu- 
vent la rendre excusable. Cette passion est allumée 
en elle depuis long-temps par la fureur de V énus ; 
en vain elle a évité partout Hippolyte , et l’a fait 
exiler ; son amour l’a ramené près d’elle ; ce n’est 
plus un amour ordinaire : 

C’est Vénus toute entière à sa proie attachée. 

Elle a pris sa flamme en horreur , aussi bien que 
la vie. Dans ce moment , on vient lui annoncer la 
mort de Thésée. OEnone profite de cette nouvelle 
pour dissiper ses remords , lui fait entendre par 
des raisons fausses, mais spécieuses , qu’elle peut 
légitimement aimer Hippolyte , et même qu’elle 
le doit pour l’intérêt de ses enfans. 

Sa nourrice , dans Euripide , n’emploie pas le 
même prétexte : elle représente à sa maîtresse que 
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l’empire de V en us s’étend sur les airs, sur la mer, 
sur tous les dieux, que c’est une vaine fierté d’y 
vouloir résister ; qu’elle doit se livrer à un amour 
que le ciel a ordonné. Phèdre a trop de vertu 
pour écouter ce discours , elle lui impose silence; 
la nourrice lui promet des remèdes qui guériront 
son mal sans honte et sans crime, et, ne voulant 
pas s’expliquer davantage, la quitte pour aller 
trouver Hippolyte. 

Ilétait enfin difficile de faire déclarer cet amour 
à Hippolyte par Phèdre elle-même; un pareil aveu 
aurait révolté le spectateur autant qu’Hippolyte 
même : c’est pourtant ce que l’auteur de la tragé- 
die latine a osé faire; il va jusqu’à dépeindre Phè- 
dre aux genoux de son vainqueur, lui tendant les 
bras pour l'embrasser, et lui adressant cette hcr- 
rible prière , miserere amanlis. Ce n’est point res- 
pecter un spectateur, que de lui présenter un pa- 
reil objet. Racine, plus hardi qu’Euripide , fait 
parler Phèdre de son amour à Hippolyte; mais, 
plus sage que Sénèque , avec quelle adresse sauve- 
l-il l’apparence odieuse d’une telle déclaration! 
Tandis qu’elle ne vient que pour lui parler de 
son fils, l’aveu de sa passion lui échappe malgré 
elle; encore ne lui échappe-t-il qu’en termes 
équivoques; et c’est là que Racine, en traduisant 
ces vers : 

vu n 
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Hippolyte , sic est Thesei vultus , amo 

IUos priores , etc. 

met si heureusement à profit tout ce que Sénèque 
a de plus heureusement imaginé. 

Euripide suppose que la nourrice, avant que 
d’apprendre à Hippolyte l’amour de Phèdre , l’a 
engagé au secret par un serment qu’elle a exige 
de lui. Hippolyte , outré de ce qu’il vient d’ap- 
prendre, veut d’abord rompre son serment, mais 
enfin la religion le retient ; il exhale son chagrin 
dans une longue déclamation contre les femmes 
et les malheurs du mariage : « 0 Jupiter, s’écrie- 
» t-il, pourquoi avez-vous placé sous le soleil, un 
» mal aussi funeste à l’homme que la femme? Si 
» vous vouliez que les hommes se répandissent sur 
» la terre , pour en perpétuer la race , la femme 
» était-elle nécessaire ? En portant vos offrandes 
» sur vos autels , chacun , suivant le prix de son 
» offrande , eut obtenu des enfans. » Ces réflexions 
et celles qui les suivent , paraissent peu convenir 
à la situation présente d’Ilippolyte, et meme à la 
dignité de la tragédie. Euripide , qu’on a appelé 
l’ennemi des femmes, a peut-être pris trop de 
plaisir dans cet endroit à se déchaîner contre elles. 
Il se peint lui-même , quand il fait dire à Hippo- 
lyte : « Ma haine contre les femmes ne sera jamais 
» assouvie ; et si j’en parle toujours mal , c’est 
» qu’elles sont toujours mauvaises ; ou qu’on les 
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» Sentie meilleures , ou qu’il me soit permis de dé- 
a clamer toujours contre elles. » 

La religion du serment qui fait garder le silence 
à l ’ Hippoif te d’Euripide, ne peut que le rendre 
estimable; 1 ' Hippoljte de Racine plaît davantage, 
quand il garde le même silence, non par la con- 
trainte d’un serment , mais par l’horreur de décou- 
vrir un crime pareil , et par respect pour l’honneur 
de son père. À peine Phèdre l’a-t-elle quitté, qu’il 
s’écrie : 

Grands dieux ! qu'en un profond oubli 
Cet horrible secret demeure enseveli ! 

Quand il est devant son père, il aime mieux en es- 
suyer de sanglantes accusations , et se soumettre 
à une condamnation injuste, que de dévoiler un 
mystère si odieux. Àricie lui reproche ce silence t 
« Comment pourrais-je le rompré?» lui dit-il : 

Devais-je, eu lui faisant un récit trop sincère , 

D’une indigne rougeur couvrir le front d un père? 

Il n’a confié sa peirte qu’à sa maîtresse , mais sous 
le sceau d’un secret inviolable : 

Que jamais une bouche si pure 
Ne s'ouvre pour conter cette horrible aventuré. 

Il est vrai que Racine, pour rendre Ilippolyte 
plus aimable à nos yeux, a beaucoup adouci le 

caractère rude et sauvage que lui donne Euripide; 

II.. 
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mais on lui reproche de l’avoir adouci jusqu’à le 
rendre amoureux. Est-ce là, disent les critiques, 
ce farouche habitant des bois , cet ennemi impla- 
cable de toutes les femmes, ce partisan scrupu- 
leux de la chasteté? pourquoi lui faire démentir le 
caractère sous lequel toute l’antiquité l’a dépeint? 
D’ailleurs la maîtresse qu’on lui donne, ne contri- 
buant ni au nœud de la pièce, ni au dénoûment, 
est un personnage inutile. L’auteura prévenu cette 
objection , quand il a dit dans sa préface : « Qu’il 
»a cru devoir donner à Hippolyte quelque fai- 
» blesse , pour le faire paraître un peu coupable 
» envers son père. » Mais cette faiblesse ne le fera 
jamais paraître assez coupable, pour mériter scs 
malheurs : on ne le condamne pas d’aimer une 
personne que son père lui défend d’épouser , mais 
on le condamne d’aimer ; parce qu’Hippolyte 
amoureux n’est pas le véritable Hippolyte. A peine 
paraît- il sur le théâtre, qu’il fait connaître que 
son cœur est blessé. Il veut quitter Trézène pour 
fuir une ennemie dangereuse : 

Et, s'il la haïssait , il ne la fuirait pas. 

Est-ce là le langage d’un homme élevé dans les 
forets? Quand il est aux pieds d’Âricie, quoiqu’il 
dise que l’amour est une langue étrangère pour 
lui , il parle cependant cette langue avec une dé- 
licatesse que ne peut avoir un jeune homme uni- 
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quement occupé des chiens de chasse et des che- 
vaux «. 

C’est en effet comme un chasseur qu’il est amené 
sur le théâtre par Euripide.il revient delà chasse, 
chantant un cantique en l’honneur de Diane , et 
lui offrant une couronne de fleurs nouvelles, qui 
est un symbole de la chasteté ; on veut l’exhorter 
en vain à dépouiller sa fierté, pour rendre à Vé- 
nus les honneurs qui lui sont dus; Hippolyte , 
qui méprise une déesse dont la puissance n’éclate 
que dans les ténèbres , n’en veut plus entendre 
parler, et commande qu’on ait soin de ses che- 
vaux, pour qu’il puisse, après son repas, les re- 
mettre à son char , et retourner h la chasse : tel est 
l’Hippoly te d’Euripide, et tel il doit toujours être. 

Les défenseurs de Racine répondent à cette cri- 
tique , que l’Hippolyte d’Euripide ne résiste à 
Phèdre que par férocité ; toute femme lui est éga- 
lement odieuse ; et le mot d’amour, dans quelque 
bouche qu’il soit , le révolte également ; celui de 
Racine au contraire est sensible comme un autre, 
et se livre à une passion innocente ; ce n’est point 
par férocité , mais par vertu , qu’il résiste à l’amour 
incestueux de sa belle-mère. 

Je ne veux épouser ni l’un ni l’autre de ces 
deux jugemens; le premier me paraît trop sévère; 

' Eùt-on mieux aimé qu’il s’exprimât, comme Pradon le fait 
parler P R. R. 
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je crains que le second ne soit trop .indulgent 1 . Il 
est vrai que l’Hippolyte d’Euripide me semble trop 
sauvage ; je ne lui sais point de gre' de sa haine pour 
Phèdre; et les éloges fréquens qu’il fait de son 
austère vertu, ne me persuadent point assez. La 
vertu de l’Hippolyte dé Racine est plus modeste 
et plus aimable. J’avoue cependant que j’ai peine 
à voir aux genoux d’une maîtresse cet homme si 
fameux par sa haine contre le sexe, et par les sévè- 
res maximes que Pitthée lui avait apprises. 

Dans Euripide, Phèdre instruite du refus dTIip- 
polyte , déteste la folle entreprise de sa nourrice , 
qui l’a exposée à cet affront; et, pour sauver son 
honneur , se détermine à mourir : « mais en mou- 
» rant, dit-elle, je serai funeste à un autre, qui 
» n’aura pas lieu de triompher de mon malheur. » 
Cette femme, jusque là vertueuse , devient un 
paons! re horrible , qui écrit la plus noire des im- 
postures contre l’innocencp , et meurt en tenant 
dans ses mains cette lettre fatale. Au moment que 
toute la maison est dans le «.rouble , Thésée arrive, 
apprend la mort de sa femme , ouvre sa chambre, 
et voit son cadavre suspendu; il aperçoit une let- 
tre dans ses mains, il l’arrache avec impatience; 
quel nouveau coup de foudre pour lui , quand il 
lit l’accusation d’Hippolyte! « elle crie, dit-il, elle 
» crie , cette lettre, des attentats horribles. » Il ap- 

1 II n’est que juste. R. -R. 
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pelle dans sa fureur toute la ville à son secours ; 
il implore Neptune ; à peine a-t-il prononcé son 
vœu cruel, qu’ Hippolyte, qui ne sait point encore 
le malheur de Phèdre et le sien , paraît sur le théâ- 
tre; Thésée, après des réflexions un peu trop lon- 
gues dans une pareille circonstance , sur la ma- 
lignité de l’homme et sur sa fausseté , s’adresse 
enfin à Hippolyte : « Va , lui dit- il , va te vanter 
» maintenant de la vie austère et de ta philoso- 
» phie , fais gloire de la chasteté. » Hippolyte , lié 
par le serment qu’il a fait , ne peut découvrir la 
vérité à son père ; il se contente de lui représenter 
la pureté de ses mœurs, « sur la terre , lui dit-il, 
» il n’est point de mortel plus chaste que moi ; 
» mon premier soin est d’honorer les dieux ; je ne 
» fais liaison qu’avec de sages amis ; mes discours 
»ni mes actions n’offensent personne , et je respecte 
» autant les absens que les présens. Je suis sur- 
» tout exempt du crime dont vous m’accusez, j’ai 
» conservé jusqu’à ce jour mon entière pureté ; je 
» ne connais les plaisirs de l’amour , que par des 
» récits ou des tableaux , encore suis-je trop pur 
* pour arrêter mes yeux sur de telles peintures. 
» Qui aurait pu me changer? serait-ce, ou la beauté 
» de cette femme, ou l’espérance que son amour 
» me rendît le maître de votre maison ? » 

Il est facile de juger par cet extrait combien 
Racine a enchéri sur son original. Sitôt que Phè- 
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dre s’est déclarée à Hippolyte, elle veut tenter 
tous les moyens de le gagner : il n’est plus temps 
de rien ménager : 

De l'austère pudeur les bornes sont passées ; 

mais tout à coup on lui annonce que Thésée , 
dont on avait faussement annoncé la mort, va pa- 
raître devant elle : toute l’horreur de son crime 
se retrace à ses yeux. Thésée paraît; elle repousse 
des embrassemens qu’elle ne mérite plus , et va se 
cacher. Thésée, surpris de cet accueil, veut en sa- 
voir la cause; il le demande à son fils, qui, loin 
de la lui découvrir , lui demande la permis- 
sion de quitter Trézéne. Thésée , qui ne voit que 
le trouble dans sa maison, cherche à s’éclaircir. 
QEnone profite de l’agitation où il est pour accu- 
ser Hippolyte devant lui ; celte calomnie était 
trop affreuse, pour la mettre dans la bouche de 
Phèdre ; elle convient plus à la nourrice , qui 
croit que tout lui est permis pour sauver l’honneur 
et la vie de sa maîtresse, et qui d’ailleurs espère 
qu’un père se contentera d’une punition légère 
contre son fils; mais si une nourrice peut avoir 
l’âme assez basse pour hasarder une pareille calom- 
nie , est-il naturel qu’un père y ajoute foi si légè- 
rement? Dans Euripide , il voit le corps de sa 
femme suspendu ; il trouve sur elle la lettre qui 
découvre la cause d’une mort si violente. Ce spec- 
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tacle affreux le met hors d’état de rien examiner; 
il demande vengeance aux dieux. Dans Racine , 
au contraire, Phèdre n’a point parlé; quellepreuve 
a-t-il contre son fds ? la seule vue de son épée et le 
discours d’Œnone. Mais l’épée d’Hippolyte entre 
les mains de Phèdre ne rend pas QEnone plus 
digne de foi ; une accusation de cette nature de- 
mande d’autres preuves ; cependant il n’hésite pas, 
et condamne son fils sans l’entendre. 

Hippolyte, chargé des mal édictions de son père, 
ne se défend qu’en représentant l’innocence de sa 
vie passée. Il lui est permis de se louer, parce 
que , se défendre d’un crime dont on mérite si 
peu d’étre soupçonné , est moins se louer que se 
rendre justice ; la force de la vérité y engage : il 
ne relève pas cependant son innocence avec des 
paroles aussi fâcheuses que dans Euripide; il parle 
en tremblant, et rougit de se louer : 

Je ne veux point me peindre avec trop d avantage ; 

Mais si quelque vertu m’est tombée en partage , 

Seigneur , je crois sur-tout avoir fait éclater 

La haine des forfaits qu’ou ose m’imputer. 

Un ton si timide et si modeste n’en est que plus 
éloquent. 

Au bruit des menaces de Thésée, Phèdre, que 
les reinords poursuivent, accourt pour secourir 
Hippolyte; peut-être l’affreuse vérité allait-elle lui 
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échapper, lorsqu’elle apprend que cet homme , 
qu’elle croyait insensible, s’est déclaré amoureux 
d’Aricie. La surprise de Phèdre , à cette nouvelle, 
fournit à l’auteur cette belle scène , où éclate 
toute la fureur de la jalousie, dans le cœur d’une 
femme méprisée ; la rage et le désespoir l’empor- 
tent ; un moment après, les remords reviennent, 
et la vertu reprend ses droits. 

Me voici maintenant arrivé au long et pompeux 
récit de la mort d’Hippolyte, que, pour rendre 
plus touchant, Euripide, Sénèque et Racine ont 
embelli des ornemens de la poésie. Dans Euri- 
pide et Sénèque, Thésée, qui ne doute point du 
crime de son fils, et qui est encore dans les trans- 
ports les plus violens de la colère , prête avec joie 
l’oreille à ce récit. A une mort si prompte et si 
.cruelle , il reconnaît la juste vengeance des dieux. 
Mais Thésée , dans Racine , est dans une situa- 
tion bien différente. A peine a-t-il chassé son mal- 
heureux fils , que la nature s’est fait entendre ; 
ses entrailles se sont troublées , quelques mots 
échappés à Aricie ont augmenté ce trouble ; il 
veut interroger une seconde fois OEnonej il ap- 
prend qu’OEnone s’est jetée dans la mer , et que 
Phèdre , qui se meurt, a trois fois écrit et trois 
fois rompu sa lettre ; il s’est écrié : 

Qu'on rappelle mon fils , qu'il vienne se défendre , 

Qu'il vienne me parler , je suis prêt à l'entendre. 
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Est-il donc naturel que ce père prête une oreille 
tranquille au récit de la mort de ce fils ? est-il en 
état d’entendre Théramène, et Théramène lui- 
même est-il en état de lui parler ? a Un homme, 
» dit M. de Cambrai , saisi , éperdu, sans haleine, 
>1 peut-il s’amuser à faire la description la plus 
» pompeuse et la plus fleurie de la figure du dra- 
» gon * ! » 

Je sais que cette narration pompeuse a essuyé 
beaucoup de pareilles critiques , et que sa beauté 
même a fait sa condamnation. Heureux , je l’a- 
voue, le poète qui n’est condamné que pour une 
pareille faute, et dont on peut dire : 

Si non errasset , fecerat ille minus. 

J’entreprendrais cependant la défense du poète, 
si je ne craignais de paraître trop intéressé à le sou- 
tenir ; je représenterais qu’il est naturel à Thé- 
sée, instruit de la mort de son fils, et qui s’est 
écrié d’abord : « Mon fils n’est plus! » d’ajouter : 
« Quel coup me l’a ravi , » et de demander les 
circonstances d’une mort si soudaine. Il ne pour- 
rait en vérité en écouter le récit, s’il était certain 
de l’innocence d’Hippolytc ; mais , dans l’état d’in- 
certitude où il est encore , agité de la crainte de 
s’être trompé , il est naturel qu’il écoule le détail 
de cette mort} plus elle est affreuse, plus elle 


1 Réflexions sur la Grammaire , la Rhétorique , etc. 
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lui paraît l’effet d’une juste punition du ciel. Ce 
monstre terrible, l’effroi subit des chevaux, dont 
un dieu pressait les flancs , toutes ces circons- 
tances sont les preuves d’une vengeance divine; 
et c’est ce qui le flatte qu’Hippolyte était en effet 
coupable : ce re'cit sert à soulager sa douleur. 

Quant à Théramène , je ne crois pas non plus 
qu’il soit impossible de le défendre; en entrant 
sur le théâtre il s’est écrié d’abord : « Hippolyte 
» n’est plus. )> Par ces mots rapides , il a annoncé 
toute la nouvelle, et satisfait aux premiers mou- 
vemens de sa douleur, il a maintenant repris ses 
esprits , il est en état de raconter le détail de 
cette mort, et comme il est frappé de toutes les 
circonstances d’une aventure si cruelle, il les ra- 
conte avec la même passion que s’il les voyait en- 
core : l’effroi dont il est pénétré lui fait employer 
les images les plus vives ; il croit voir encore sor- 
tir le monstre des flots. Un orateur qui raconte- 
rait un événement pareil ne pourrait-il pas dire, 
en parlant du monstre, il infecte l’air, la terre en 
paraît effrayée, la mer qui le vomit, semble en 
avoir horreur ? ce récit ne paraîtrait pas ampoulé. 
La vivacité de la poésie n’admet point ces adou- 
cissemens de la prose , il semble , il parait , tout 
y est personnifié, la terre s’émeut , le flot recule 
d’épouvante. Enfin il faut faire réflexion que Thé- 
ramène parle à un père, qu’il croit encore irrité 
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et plonge' dans l’erreur, il doit tâcher de l’atten- 
drir par un récit touchant, pour le rendre plus 
capable de reconnaître la vérité : de telles rai- 
sons balanceraient peut-être les critiques qu’on 
a faites de ce fameux récit. D’autres personnes 
pourraient faire valoir l’effet qu’il produit sur le 
théâtre, et le plaisir avec lequel il est toujours 
écouté, mais ce n’est point à moi de faire valoir , 
en faveur de l’auteur , les applaudissemcns du 
public. 

Euripide finit cette pièce, comme il l’a com- 
mencée, par le secours d’une divinité : Diane 
paraît , et achève d’accabler le malheureux Thé- 
sée en lui dévoilant tout le mystère odieux de 
cette aventure; la faute en est à Vénus qui a 
voulu assouvir sa vengeance sur Ilippolytc : « Je 
» ne m’y suis point opposée , dit-elle , parce que 
» c’est une loi parmi les dieux , de ne point se 
» traverser les uns les autres. Sans la crainte de 
» Jupiter, je n’aurais pas essuyé l’affront de.lais- 
» scr périr le mortel que j’aimais le mieux. » Hip- 
polyte, tout sanglant et couvert de blessures, est 
apporté sur le théâtre ; il lui reste encore assez de 
vie pour se plaindre de son père , et meme des 
dieux. « O Jupiter, s’écrie-t-il, vois le triste état 
» où je suis ; moi, ce chaste mortel, moi si reli- 
» gieux envers les dieux, moi qui surpasse tous 
» les autres hommes par la pureté de mes mœurs. 
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» je vois la mort prête à m’engloutir. C’est donc 
» en vain que j’ai rempli tous les devoirs de la 
» piété ; victime de tourmens affreux ; je ne trouve 
» plus d’asile que le tombeau ; que la nuit de 
» Pluton m’ensevelisse, et que la mort vienne en- 
« dormir mes douleurs ! » Il entend la voix de 
Diane , il est frappé de l’odeur de la divinité ; il 
respire un peu ; mais toute la consolation que la 
déesse lui donne , est de lui promettre que son 
nom sera à jamais célèbre , que sa mémoire sera 
honorée par les filles de Trézène, et que, par droit 
de représailles, elle immolera de ses mains un fa- 
vori de Vénus; elle ordonne à ce malheureux de 
pardonner sa mort à son père , et au père d’em- 
hrasser son fils; et, quand elle voit Hippolyteprès 
de la mort, elle le quitte, parce qu’il n’est pas 
permis à une divinité de regarder un mort, et que 
ses derniers soupirs la souilleraient. Hippolyte ex- 
pire en pardonnant sa mort à son père. 

Dans le système absurde de la religion payenne , 
il faut admettre ce dénoûment, et approuver les 
faibles consolations que donne une déesse à un 
innocent toujours dévoué à son culte, qui- cepen- 
dant périt pour l’amour d’elle ; mais je trouve qùe 
Thésée est assez malheureux pour ne pas le ren- 
dre encore témoin des regrets et des derniers sou- 
pirs de son fils, et que ce corps sanglant ne doit 
point être présenté aux yeux du spectateur , déjà 
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assez attendri par le récit des maux qu’IIîppofyte 
a soufferts. 

Le dénoûment de Racine est bien différent : 
Phèdre qui s’est empoisonnée vient, avant que de 
mourir, rendre à l’innocence la justice qu’ellé lui 
doit : en se condamnant elle-même, elle intéresse 
le spectateur pour elle ; il n’est pas fâché de lui 
voir subir une mort qu’elle mérite ; cependant 
il la plaint, parce qu’elle est criminelle et ver- 
tueuse jusqu’à la mort. C’est pae-là que jusqu’à 
la fin elle excite la compassion et la terreur, et 
que Racine, qui doit à Euripide l’idée de ce ma- 
gnifique caractère, a la gloire de l’avoir toujours 
également soutenu, cequ’Euripide n’a point fait. 
Il n’a peut-être pas été si heureux dans le carac- 
tère d’Hippolyte : trop complaisant pour son siè- 
cle, il a introduit l’amour galant dans une pièce 
où l’amour tragique doit régner seul. On peut lui 
reprocher les soupirs d’Hippolyte, aussi bien que 
la crédulité de Thésée. 

Ceux qui font ces sortes de critiques, ne sont 
pas ordinairement ceux qui sont le moins sensibles 
aux beautés de la pièce ; je ne suis pas non plus 
un des moindres admirateurs de la tragédie d’Eu- 
ripide , malgré quelques défauts que je crois y 
remarquer. Tous les ouvrages dont le rqérite est 
solide, sont exposés à des critiques d’autant plus 
sévères , qu’on les examine avec plus d’attention; 
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de meme que la plus petite tache frappe la vue 
quand elle est sur un tableau parfait , tandis qu’on 
11e remarque pas toutes celles qui sont répandues 
sur une médiocre peinture. La Phèdre d’Euri- 
pide a fait avec raison les délices d’Athènes, et 
fait encore les délices de ceux qui la lisent aujour- 
d’hui. La Phèdre de Racine , après avoir surmonté 
d’abord quelques obstacles, a eu depuis un succès 
si constant , et soutient encore heureusement de 
si fréquentes représentations, qu’elle peut être 
mise au nombre de ces tragédies qui , indépen- 
damment du temps et des circonstances, contri- 
bueront toujours à l’ornement de notre théâtre. 


FIN DES COMPARAISONS. 
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SUJET. 

Le but de la tragédie A' Alceste est de faire voir 
que la tendresse conjugale et l'hospitalité ne sont 
jamais sans récompense. L’une et l’autre vertu 
étaient sacrées chez les Grecs , et faisaient la base 
de leur gouvernement , comme le respect des en- 
fans pour les pères et les mères , chez les Chinois. 
C’est que les Grecs , ainsi que les Chinois , regar- 
daient tout l’Etat comme une famille , et qu’ils 
croyaient que , comme le bonheur des maisons 
particulières dépendait du concert des chefs qui 
les gouvernent et des services mutuels de l’amitié; 
ainsi , la prospérité de tout le corps qui en résulte, 
devait consister dans l’affermissement de cet ac- 
cord, qui lie les hommes les uns aux autres , les 
époux avec les épouses , les amis avec les amis , 
tout l’Etat avec lui-même et avec les étrangers. 

Admète, roi de Phères 1 , enThessalie, avait 
reçu dans son palais Apollon , exilé du ciel. Il y 
reçut de même Hercule dans une conjoncture où 
les plus pressantes raisons devaient , ce semble , 
l’en dispenser. On verra de quel prix l’un et 
l’autre payèrent ce doubleacte d’hospitalité. A l’é- 
gard de l’amour conjugal, on ne peut le porter plus 
loin que le fit Alceste , épouse d’Admète. Aussi 
en füt-elle récompensée d’une manière qui n’a- 
vait point eu d’exemple. Le fond du sujet s’ex- 

’ Phères , canton de Thessalie, au nord de la Fhthiotide. 
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plique si naturellement dans la pièce meme , qu’il 
serait mal de prévenir les lecteurs , si ce n’est sur un 
seul point , je veux dire , sur une idée morale des 
Grecs qui contredit entièrement les nôtres. L’es- 
time qu’ils faisaient de la vie leur faisait conclure 
que , dans la nécessité du choix , s’il s’agissait de 
faire mourir une personne jeune, ou une autre 
avancée en âge , l’ordre et le bon sens voulaient 
que celle-ci mourût pour celle-là, fut-ce le père 
pour le fils; ordre autorisé par les dieux, et reçu 
parmi les hommes d’alors. Cette idée , que nous 
ne pouvons goûter, fait bien voir que l’idée meme 
de la vertu 11’esl pas à l’épreuve du changement. 
On examinera cet article à la fin des Rèjleæions 
sur Alceste. Mais, comme il est impossible , quoi- 
qu’on se persuade le contraire en général , de se 
rendre tout d’un coup Athénien , et d’oublier 
qu’on est Français , l’unique précaution qu’on 
demande , et que la raison exige avant la lecture 
de cette pièce , c’est de songer que cette Grèce 
polie, dont le goût est incontestablement prouvé 
par tant de beaux ouvrages , 11’était pas assez dé- 
pourvue de bon sens pour admirer des imperti- 
nences. Sidonc nous nous sentons révoltés, disons- 
nous qu’ Euripide aurait réformé ses idées pour 
nous plaire, et que nous devons aussi changer les 
nôtres pour le goûter. 



PERSONNAGES 


APOLLON/ 

HERCULE. 

LA MORT. 

PHÉRÈS , père d’Admète. 

ADMÈTE , roi de Plières. 

ALCESTE, épouse d’ Admète. 

EUMÉLUS , fils d’Admète. 

CHOEUR de Vieillards de Phères. 

UNE FILLE d’Admète, personnage muet. 
UN OFFICIER d’Admète. 

UNE FEMME d’Alceste. 

SUITE d’Admète. 

SUITE d’Alceste. 


La scène est à la porte du palais d’Admète , dans la ville de 
Plières eu Thessalie. 
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ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIÈRE. 

APOLLON t sortant du palais. 

• 

O palais d’Admète, témoin de mon esclavage, 
vous savez que je n’ai pas rougi , tout dieu que je 
suis , de me voir rabaissé à recueillir le fruit de 
mes travaux ». Ainsi l’ordonna Jupiter. Ce dieu 
armé de la foudre écrase mon fils Esculape. Pour 
venger un mort si cher , j’immole à mon tour les 
Cyclopes dont l’art fatal avait fabriqué le feu qui 
dévora mon fils. V oilà la cause de la punition que 
je souffre 2 . Arrivé dans cette terre , je devins ber- 
ger chez le fils de Phères ; mais pour récompense 
de sa piété, je devins en meme temps le dieu tulé- 

’ Personne n’ignore ce point de la fable antique , à savoir que 
Jupiter punissait souvent les dieux en les assujettissant aux mor- 
tels ; c’est de cette indécence que les premiers écrivains chré- 
tiens ont tiré sur-tout un grand avantage en réfutant le poly- 
théisme. 

’ Que j’ai soufferte. Apollon ne fut esclave qu’une année cliex 
Admète; il en parle' ici comme d’une chose passée. 
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laire de sa chaste maison. Déjà ce prince touchait 
à son heure dernière 1 ; je trompai les Parques , 
et j’eus le bonheur de le dérober à leurs inévita- 
bles coups. Oui , ces déesses me liont promis : 

« Admète, m’ont-elles dit, ne verra point encore les 
» sombres bords , si quelqu’autre prend sa place au 
» tombeau. » Telle fut la condition imposée. Mais 
hélas! malheureux prince ; c’est en vain qu’il a 
■ eu recours à ses amis : père vieux, mère sur le 
déclin de l’âge, personne, excepté sa femmç , n’a 
voulu sacri fier ses jou rs pou r sauver ceux d’Admète . 
Cependant Alceste , la trop fidèle Alceste entre 
les bras de son époux , ferme déjà les yeux à la lu- 
mière. Le jour fatal est arrivé pour elle : victime 
de sa tendresse , il faut qu’elle paye aux Par- 
ques ce funeste tribut; et, pour comble de dis- 
grâce 3 , je suis contraint d’abandonner une maison 
si chère, pour ne pas souiller mes yeux d’un 3 

1 « Déjà ce prince touchait à son heure dernière. » Cette transi- 
tiona été ajoutée par le traducteur. Le grec dit simplement: «Je le 
» délivrai de la mort en trompant les Parques. Les déesses ont 
» consenti qu’ Admète échappât au tombeau prêt à l’engloutir 
u pourvu qu’un autre mort fût offert en échange aux divinités in- 
ji fernalca. Mais , après bien des recherches, après s’être adressé 
»à tous ceux auxquels sa vie doit être la plus chère, à son 
» père , etc. » 

3 « Et pour comble de disgrâce. » Addition du traducteur. 

3 La vue et l'attouchement des morts faisaient contracter une 
cspècede souillure, au jugemeut des payons, qui avait apparem- 
ment puisé cela des Juifs. 

Celte remarque incidente n’a aucuue apparence de vérité. Les 
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spectacle funèbre dont il ne m’est pas permis 
d’ètrele témoin. C’en est fait, voici la Mort 1 qui 
s’approche. Je vois cette prêtresse des enfers • elle 
vient enlever sa proie. La cruelle n’avait garde de 
manquer le jour assigné par les destins. 

SCÈNE II. 

LA MORT, APOLLON. 

XA. MORT * apercevant Apollon. 

Ciel 3 ! que vois-je? que faites-vous ici , ô Âpol- ' 
Ion? quel dessein vous arrête à la porte de ce pa- 
lais ? est-ce l’espérance de me ravir encore le tribut 
destiné aux enfers? ne vous suffît-il pas d’avoir déjà 
frustré les Parques d’une victime ? à quoi bon cet 
arc dans vos mains? prétendez-vous défendre la 
fille de Pélias malgré la parole qu’elle a donnée 
de subir la mort pour son époux ? 

Grecs n’avaient pas emprunté leurs usages et leurs opinions (l’un 
peuple méprisé et inconnu d’eux. 

1 Le génie de la mort, omis; ce démon était chargé de couper 
le cheveu fatal; il consacrait la victime, Il fallait, quoiqu’on dise 
le P. Brumoy , lui conserver son sexe. Hercule lutte avec lui à 
la &n de la pièce. 

3 Ce personnage est masculin dans le grec: Sivx rs?; quelques 
interprètes latins le rendent par omis , autre divinité infernale. 
J’ai cru qu’il valait mieux lui donner sa signification naturelle , 
quoique lenom français de mort soit féminin ; cela ne change point 
le jeu ni la qualité du personnage. — (Voyez la note précédente.) 

3 Le génie arrive en criant : « Ah! ali! ah! ah!... que fais -tu 
» dans ce palais? que viens-tu chercher en ces lieux ? Apollon, tu 
» violes encore la justice en ravissant les honneurs aux dieux des 
» enfers. » 



iSL 


ALCESTE , 
APOLLON. 


Cessez de vous inquiéter : je suis équitable ; et 
je ne demande rien d’illégitime 

LA MORT. 

Quel besoin avez-vous de ces armes, si l’équité 
vous guide? 

APOLLON. 

J’ai coutume de les porter toujours. 


LA MORT. 

N’cst-ce point plutôt pour prêter à cette maison 
un injuste secours ? 

APOLLON. 

J’avoue qu’elle m’est chère; et je souffre de la 
situation d’Admète. 

LA MORT. 

Votre dessein est donc de me ravir une seconde 
proie ? 

APOLLON. 

Je ne vous ai pas même ravi la première. 

LA MORT. 

Si cela est ainsi , pourquoi Admète voit-il en- 
core le jour? 

1 II y aurait, je crois , plus de solennité dans ce dialogue, si 
les dieux se traitaient avec moins d'égards. Rassure-toi, etc. Cette 
formule du pluriel , en parlant à une seule personne , est un dé- 
faut de costume dans une tragédie grecque , qu’on ne peut pas 
éviter toujours; mais il est toujours bien de l’éviter quand on le 
peut. 
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APOLLON. 

Vous ne l’ignorez pas. C’est que son épouse que 
vous cherchez , a bien voulu se dévouer pour lui. 

LA MORT. 

Oui, je viens la chercher, et je saurai la con- 
duire aux enfers. 

APOLLON. 

Conduisez-la donc : car aussi bien je ne vous 
vois pas disposée à vous laisser persuader. 

LA MORT. 

De quoi persuader ? d’enlever aussi 1 son époux 
qui m’est dû ? me voilà prête. 

APOLLON. 

Ce n’est pas cela. Je parle d’enlever 2 ceux que 
leur âge rend plus mortels et plus lents toutefois 
à mourir. 

LA MORT. 

Je vous entends 3 . Mais souffrez que j’entre dans 
vos idées; je suis comme vous sensible à l’équité. 

’ Aussi. Ce mot , ajoute par le traducteur , donne à la réponse 
du génie une tournure de plaisanterie. Dans Euripide , il offre 
simplement à Apollon d’enlever Admète , comme le sort l’avait 
ordonné ; ainsi , par une conséquence naturelle , Alceste serait 
épargnée , si Apollon acceptait ce nouvel échange. On voit 
qu ’Orcus a toujours regret au premier. 

1 II entend Phérès et sa femme. i 

3 Voilà bien de la phrase, pour dire : je comprends votre pensée. 
Le grec ne dit rien de plus. ( Note de l’ancien éditeur.) 
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ALCESTE, 


APOLLON. 

Laissez-donc à Alceste le loisir de parvenir à 
leur âge. 

LA MORT. 

Non. Ce serait me priver d’un hommage écla- 
tant, et croyez que je ne suis pas insensible aux 
honneurs. 

' APOLLON. 

Jeune ou vieille, que vous importe, puisqu’à 
présent vous n’avez droit qu’au sacrifice d’une 
seule vie ? 

LA MORT. 

Il m’importe plus que vous ne pensez. L’âge 
tendre de la victime en rehausse le prix , et m’ho- 
nore bien plus *. 

APOLLON. 

Si Alceste ne meurt que ridée 2 , elle sera plus 
richement logée dans le tombeau. 

LA MORT. 

Y pensez-vous, Apollon? une maxime pareille, 
si elle avait lieu , serait bien favorable aux riches. 

1 Ce» transition» : « Que tous importe... il m’importe, etc. » 
ne sont pas dans le grec ; ni celle-ci , deux lignes plus bas : « Y 
» pensez-vous? » 

2 L’image de ce ; mot ridée n’étant pas dans l'original , on devrait 
simplement traduire : « Si Alceste meurt après une longue vie. » 
Le mot vieille est aussi noble en grec , qu’il l'est peu dans notre 
langue. 

U 


I 
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APOLLON, 

Que dites-vous ? serait-ce un trait de sagesse qui 
vous échapperait sans y penser? 

LA MORT. 

Je dis que les riches achèteraient à grand prix 
la vieillesse et le délai de la mort. 

APOLLON. 

Il ne vous plaît pas de m’accorder cette faveur? 

LA MORT. 

Non certes’ , et ne me connaissez-vous pas? 

APOLLON. 

Oui, cruelle, je vous connais, et je sais trop que 
vous êtes un objet de haine pour les dieux et d’hor- 
reur pour les mortels. 

LA MORT. 

Vous avez beau dire, vous n’obtiendrez rien. 

’ ORCÜS. 

u Non... Tu dois connaître mon caractère. 

APOLLOH. 

u Caractère détesté des mortels et des dieux. 

onces. 

»Tu n’obtiendras point toujours ce que tu n’as nul droit 
d’exiger. 

AFOLLOB. 

» Tu t’adouciras , je le sais , quelque impitoyable que tu sois \ 
v car tel est le pouvoir du héros , etc- » 



ALCESTE , 


l88 

APOLLON. 

Vous avez beau faire, toute impitoyable que 
vous êtes , il faudra bien que vous vous laissiez 
fléchir. Connaissez-vous ce héros 1 qu’Eurysthée 
envoie au fond de la Thrace pour enlever le char 
de Diomède? il arrivera bientôt dans la maison 
d’Admète, et il saura bien vous ravir votre proie. 
Je ne vous devrai point la délivrance d’Alceste; 
vous la rendrez toutefois, et je ne vous en haïrai 
pas moins. 

LA MORT. 

Menaces inutiles. Vous ne gagnerez rien , vous 
dis-je; c’en est fait, Alceste descendra malgré 
vous dans les enfers. Je vais de ce pas presser le 
sacriüce et le commencer par le moyen de ce fer. a 

' Il entend Hercule. Eurysthéc, roi de Mycènes, pour obéir à 
Junon , obligea Hercule d’entreprendre les douze fameux tra- 
vaux. Diomède, roi de Thrace, nourrissait ses chevaux de chair 
humaine; Hercule le fit mourir. Ce fut le neuvième de ces tra- 
vaux. 

: On voit ici la superstitieuse coutume qu’avaient les anciens 
de couper l'extrémité des cheveux aux mourans , comme des pré- 
mices du sacrifice dû aux divinités des enfers , telle qu’était, par 
exemple , O/vus. Virgile , au sujet de Didon , a décrit ainsi cette 
cérémonie : Æncid. , 1. IV, v. Gy8 : 

Nonduro illi flavum Proserpina vcrtice crin cm 
Abstulerat, Stygioque caput damnaverat Orco. 

Ergo Iris croccis per cœlum roscida pennis 
De volât, et supra caput adstitit : Hune ego Dits 
Sacrum jussa fero, teque isto corpore solvo. 
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Ceux dont il a une fois coupé la chevelure , sont 
dès lors consacrés aux dieux infernaux. 

SCÈNE III. * 

Troupe de citoyens tlePhèrcs; DEUX PERSONNES DU 
CHOEUR parlent pour les autres 3 . 

f 

PREMIER PERSONNAGE. 

Dieux ! d’où vient ce funeste silence devant le 
palais d’Admète! 

SECOND PERSONNAGE. 

Ne trouverons-nous personne qui puisse nous 
apprendre l’état de la reine ? faut-il pleurer Al- 
ceste ? vit-elle encore cette femme si digne de 
vivre, cette femme que sa tendresse envers son 
époux rend l’objet de l’admiration publique? 

PREMIER PERSONNAGE. 

Quelqu’un de vous entend-il dans le palais les 
cris lugubres, les battemens de mains 3 et les la- 
mentations qu’on fait d’ordinaire quand tout est 
désespéré? 

Sic ait , et dextra crinem secat ; oranis et unà 
Dilapsus calor, atque in ventos vita recessit. 

1 C’est ici , on ne sanrait trop le redire , que commence vérita- 
blement la tragédie. R. -R. 

3 Deux demi -chœurs. Il y a quelques petites différences entre 
les éditions dans la distribution de cette scène ; mais trop pen im- 
portantes pour les faire remarquer en détail. 

5 C’est-à-dire le bruit des coups dont les mains frappent la tète 
et la poitrine. 
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SECOND PERSONNAGE. 

Non; et même je ne vois à la porte aucun des 
gardes. O Apollon, dieu tutélaire, daignez paraî- 
tre et rappeler le calme au milieu de cette affreuse 
tempête. 

PREMIER PERSONNAGE. 

Alceste n’a point rendu les derniers soupirs. 
Ce silence est d’un bon augure ; et d’ailleurs on 
n’a point transporté son corps pour le cacher dans 
le sein de la terre l . 

second personnage. 

Ah ! ne nous flattons point ; sur <juoi fondez- 
vous ce reste d’espoir? 

PREMIER PERSONNAGE. 

Sur Admète. Quoi donc ! ce fidèle époux aurait- 
il fait sans pompe et sans éclatles funérailles d’une 
épouse si chère ? 

SECOND PERSONNAGE. 

En effet, je ne vois dans le vestibule ni bassin 
d’eau lustrale 3 , ni chevelure coupée 3 : je n’en- 
tends point encore les cris lamentables des jeunes 
femmes ; enfin je ne vois rien qui annonce une 
pompe funèbre. 

' «Si elle était morte, on ne garderait pas le silence; car le 
» corps ne peut avoir déjà été enlevé. » 
a Grec : Tirée d’une fontaine , qu’on emploie -pour laver les morts. 
3 Grec : Qu’on répand à la porte. 
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Voici cependant le jour marqué par les destins 
pour faire passer Alceste dans sa demeure souter- 
raine. 

SECOND PERSONNAGE. 

0 Ciel! que dites-vous ? 

PREMIER PERSONNAGE. 

Vous ne comprenez que trop ma pensée ; vous 
touchez l’endroit sensible. 

LE CHŒUR , ou la principale personne du choeur. 

Les disgrâces des bons doivent safls doute inté- 
resser leurs semblables. 

STROPHE. 

Mais, hélas! dût-on envoyer des flottes aux fa- 
meux oracles, ou de Lycie 1 , ou de Jupiter Am- 
inon 1 , rien ne pourra sauver Alceste. L’inexora- 
ble destin s’approche, les dieux sont désormais 
inflexibles, et je ne vois personne à qui je puisse 
m’adresser pour les toucher. 

ANTISTROPHE. 

Ah! si le fils d’Apollon, si Esculape vivait en- 

1 Lycie, province d’Asie , ainsi nommée de Lycus, fils de 
Pandion. 

’ Ammon , lieu du désert de Barca. Il était autrefois renommé 
par le temple et l’oracle de Jupiter Ammon. ^9 
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jre , Alceste reviendrait bientôt du royaume 
ténébreux et des portes de la mort. Esculape 
avait le don de faire revivre les morts, avant que 
la foudre de Jupiter lui eût ravi la lumière ; mais 
aujourd’hui qu’il n’est plus , quel espoir peut 
nous rester encore ! 

Oui , tout a été mis en usage par nos rois. Les 
autels de toutes les divinités fument du sang des 
victimes, et toutefois l’on ne voit point de remède 
aux maux qui nous oppriment ; mais voici une 
femme éplorée qui sort du palais. Dieux ! que 
vient-elle nous apprendre ? ses maîtres sont dans 
l’affliction ; sa douleur est trop légitime '. 

SCÈNE IV. 

UNE DES FEMMES D'ALCESTE , LE CHOEUR. 

xx CHŒUR. 

Dites-nous, je vous prie; Alceste vit-elle encore, 
ou ne vit-elle plus? 

XA FEMME. 

Elle vit et ne vit plus. 

XE CHŒUR. 

Que veulent dire ces paroles? 

1 Ces derniers mots s’adressent à l’esclave , et doivent corn 
mencer la scène IV : «Pleurer est bien pardonnable, lorsque de< 
» maîtres sont'tfhs l’affliction ; mais dites-nous , etc. 
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IA FEMME. 

Qu’elle est sur le point de mourir; qu’elle 
expire. 

LE CHŒUR. 

Malheureux Admète, quelle épouse vous per- 
dez , et quel époux elle perd ! 

IA FEMME. 

Déplorable prince, il ue prévoyait pas son mal- 
heur *. 

LE CHŒUR. 

Il ne me reste donc plus aucun lieu d’espérer? 

IA FEMME. 

Non. Le moment fatal qui s’approche est plus 
fort que tous nos soins. 

IE CHŒUR. 

Ainsi l'on ne songe qu’aux préparatifs des funé- 
railles 3 ? 

IA FEMME. 

Tout est déjà préparé; et son époux va bientôt 
l’ensevelir. 

IE CHŒUR. 

Eh bien ! pour vous consoler 3 , apprenez que 

’ « Il ne connaîtra l'étendue <ie son malheur, que lorsqu’il l’aura 
» éprouvé. » 

3 » A-t-on fait les ^positions convenables à de si tristes cir- 
» constances ? « 

3 Apprenez. C’est la troisième personne et non la seconde. 

VII 13 ’ 
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ccttc mort est glorieuse ; et qu’Àlceste est la plus 
estimable des femmes, que le soleil voie dans 
toute l’étendue de sa course. 

LA FEMME. 

Qui pourrait ne pas applaudir à un si légitime 
éloge? Peut-on en effet porter plus loin la ten- 
dresse conjugale? et que peut faire de plus une 
femme qui adore son époux, que de lui sacrifier 
sa vie ? Tout Phères est témoin de ce sacrifice 
héroïque d’Alceste. Mais ce qu’elle a fait dans 
l’intérieur du palais sera pour vous un nouveau 
sujet d’admiration. Dès qu’elle s’est aperçue que 
l’heure fatale approchait, elle s’est lavée dans 
l’eau pure d’un fleuve, et après avoir déployé ses 
plus riches habits 1 , elle s’est parée avec beaucoup 
de grâce. Puis, s’arrêtant en présence deVesta: 
«D éesse, a-t-elle dit, je vais descendre dans les 
» enfers. Je viens donc me prosterner à vos pieds 
« pour la dernière fois. L’unique faveur que j’ose 
» vous demander, c’estde tenir lieu de mère à mes 
» enfans orphelins. Donnez à l’un une épouse qu’il 
«aime, et à l’autre un époux digne d’elle. Puis- 
» sent-ils jouir d’un sort plus heureux que n’a fait 
« leur mère , et ne pas mourir comme elle d’une 

o Qu’on ses derniers momens elle sache qu’elle meurt couverte 
» de gloire , etc. » Pour vous consoler n’est point dans le grec. 

’ Grec : Tires de ses coffret de cèdre , etc. 
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» mort prématurée! qu’ils remplissentau contraire 
» toute la mesure de leurs jours fortunés dans leur 
» terre natale! » Après ce peu de paroles , elle vi- 
site tour-à-tour les autels répandus dans le palais 
d’Admète. Elle les couronne de fleurs ; elle les 
parfume de feuilles de myrthe > elle prie : tout cela 
sans jeter un cri, sans pousser un soupir. Sa beauté 
même n’était point ternie par les approches de la 
mort qui la menaçait. A peine a-t-elle fini ses 
prières, qu’elle passe tout à coup dans son appar- 
tement, et se jette sur sa couche nuptiale. 

Là, commençant à laisser un libre cours à ses 
pleurs, elle exhale sa douleur en ces mots : « Chaste 
» dépositairede ma tendresse envers un époux pour 
» qui je meurs aujourd’hui , écoute mes derniers 
» regrets 1 ; car je ne puis te haïr, quoique tu 
» m’aies été funeste. Oui, c’est toi qui me causes 
j> la mort; la seule crainte de trahir la foi que j’ai 
» cru te devoir , ainsi qu’à mon époux , me coûte 
» enfin la vie. N’importe, je meurs contente. Si 
)> tu reçois une autre épouse en ma place , peut- 
» être sera-t-elle plus heureuse, mais elle ne sera 


1 II y a en grec une allusion à la cérémonie Je la ceinture 
virginale que les épouses dénouaient; littéralement: « O lit, sur 
» lequel j’ai dénoué la ceinture virginale, de la main de l'homme 
» pour qui je meurs. » Alfieri rend cette pensée par une anti^ 
thèse q*ui ne me semble pas de très-bon goût : 

O letto , in cui già il fior virginco mio, 

Donaya a tal , cui la roia yita or dono. R.-R. 

l3.s 
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» ni pluschasle ni plus lidèle que moi.» En disant 
ces mots, elle se courbait sur sa couche, la bai- 
sait tendrement, et l’arrosait d’un torrent de 
larmes. Après avoir soulagé sa douleur en cette 
manière 1 , elle quitte enfin ce lit témoin de ses 
adieux, et sort de son appartement; mais, sa 
tendresse l’y rappelant aussitôt, elle rentre , elle 
sort sans cesse, et retournant sur scs pas, elle 
ne peut se lasser de réitérer ses tendres regrets. 
Cependant ses enfans tout baignés de larmes , s’at- 
tachaient aux habits de leur mère, qui prenant 
tantôt l’un, tantôt l’autre, leur prodigtiait ses 
dernières caresses comme une mère prête à expi- 
rer. Tous les esclaves erraient çà et là dans le pa- 
lais , et pleuraient sur la destinée de leur reine. 
Elle les appelle tous par leur nom ; elle leur pré- 
sente la main : enfin, il n’en est aucun, quelque 
vil, quelque méprisable qu’il soit, qu’elle n’ait 
consolé, et dont elle n’ait reçu les adieux. Voilà le 
triste spectacle que présente la maison d’Admète. 
En mourant lui-même, il n’aurait perdu que la vie ; 
mais dérobé à la mort en perdant Alceste , il res- 
sent une douleur plus cruelle que la mort même, 
et dont rien ne pourra lui faire perdre le souvenir. 

LE CHŒUR. 

La perte d’une femme si accomplie mérite bien 
sans doute ses gémissemens. 

* Après s’ètre rassasiée de pleurs. » 
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IA FEMME. 

Déjà, livré à la plus amère douleur, il tient 
entre ses bras sa chère épouse, et la conjure de ne 
pas 1 abandonner Un feu secret la consume et la 
dévore insensiblement. Déjà ses froides mains ont 
perdu leur force et leur usage. Mais, quoiqu’elle 
respire à peine , elle veut encore dérober a quel- 
ques regards -à la mort qui la presse. Elle veut 
qu’on l’amène en ces lieux pour voir la lumière du 
soleil , qu’elle ne reverra plus désormais. Je rentre 
pour annoncer votre arrivée. L'affection que vous 
montrez pour mes maîtres est d’autant plus pré- 
cieuse , qu’il est rare de trouver des sujets sensibles 

aux maux de leurs souverains. 

( 

SCÈNE V. 

XE CHŒUR. 

O Jupiter! quelle issue trouver à des maux 
pareils ? quelle sera la destinée de nos princes ? 
mais quelqu’un sort. Eli bien, revenez-vous déjà 

' « Il demande ce qu’il ne peut plus obtenir , car déjà un feu 
» secret, etc. » 

3 Si le P. Brumoy avait suivi la sage correction de quelques 
commentateurs, s’il avait lu comme eux, jilifxt x'.i; xj/ii, au 
lieu de K)rpxi */si7«'s/it , ( et d'autant plus que ce mot xnrx-jyi , 
ne se rencontre nulle part ailleurs) , il n’aurait pas hasardé cette 
phrase obscure ; il aurait dit : « Elle veut revoir la lumière encore 
une fois. » ( Note de l’ancien éditeur ). J’ajouterai que ce n'est, 
point là simplement une sage correction , mais le texte de plu- 
sieurs bons manuscrits comparés par Musgrave. 
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nous assurer notre malheur 1 ? faut-il se couper la 

chevelure, et se revêtir de vêtemens de deuil 3 ? 

SCENE VI , qui sert fl" intermède 3 - 
LA FEMME, LE CHOEUR. 

LA FEMME. 

C’en est fait! chers amis, c’en est fait! Toute-: 
fois, tentons encore de fléchir les dieux. Leur 
pouvoir est sans bornes. C’est maintenant , ô Apol- 
lon , que nous avons besoin de votre secours ; c’est 
à vous de trouver un remède aux maux d’Admète. 
Hélas! vous avez déjà trouvé le secret de le sauver 
des bras de la mort : sauvez une autre lui-méme. 
Sauvez Alceste; arrêtez le bras meurtrier de l’im- 
pitoyable Pluton 4. 

LE CHŒUR. 

O fils de Pliérès 5 , ô déplorable prince, une 

t 

1 « Eh bien, revenez-vous déjà nous annoncer notre malheur? » 
Addition du traducteur. Dans le grec , rien ne montre clairement 
que celte femme est la même que la précédente , mais cela est 
probable. 

3 Grec : Noirs. 

3 Dans la division adoptée par Barncs ; mais dans l'intention, 
du poète, il n’y a point ici d'entr’actc. 

* Cette prière est plus concise dans l’original : « Roi Apollon , 
» trouve quelque remède à l’infortune d’ Admète. Répands , ré- 
«pands tes faveurs. Tu as su le sauver une fois ; sois de nou eau 
»son libérateur centre la mort; terrasse l’homicide Pluton. » 

s « Hélas! fils de Phérès, que vas-tu devenir , privé de ton 
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perte si sensible a quelque chose de plus affreux 
pour vous que la triste fin des amans désespérés 
qui se procurent le trépas. Vous allez voir une 
épouse, et quelle épouse! devenir la proie de l’in- 
flexible Mort. Mais voici Alceste elle-même qu’on 
amène, et son malheureux Admète qui la suit. 
Pleurez, gémissez, 6 région de Phères, à la vue de 
la meilleure des femmes , qu’un mal cruel mine 
peu à peu , prêt à l’engloutir dans le séjour sou- 
terrain de Pluton. Oui, après ce que j’ai vu tant 
de fois, et sur-tout à ce triste spectacle, je suis 
bien éloigné de croire que l’hymen ait plus de fé- 
licité que de chagrins. Admète est un exemple trop 
éloquent des peines que traîne après soi l’hymé- 
née ; privé bientôt de ce qu’il a de plus cher au 
monde, il va vivre désormais dans l’abandon cl le 
désespoir. 

f • , 

» épouse ? Hélas , un tel malheur est digne (l’uue mort sanglante! 
v c’est un supplice plus cruel que les nœuds d’un lacet funeste, 
u Tu vas voir une tendre épouse, que dis-je ? la femme la plus 
» chérie et la plus tendre , mourir en ce jour sous les yeux. Elle 
y sort du palais avec son époux a. 


FIN DU PREMIER ACTE* 
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ACTE ir. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

ADMÈTE , ALCESTE , entre les bras de ses femmes , 
LE CHOEUR , Suite , les deux enfans d’Alceste. 

ALCESTE, d’une voix mourante. 

0 soleil, ô lumière du jour, ô nuages qui rou- 
lez sur nos têtes!... 

ADMÈTE. 

Ce soleil nous voit, chère épouse, innocenstous 
les deux , et tous deux accablés de malheurs, sans 
avoir offensé les dieux , ni rien fait qui pût yous 
coûter la vie. 

ALCESTE. 

O terre , ô palais , ô lit nuptial d’Iolcos 3 ma 
patrie !... 

1 C’est une fausse division. L’acte premier continue : celui qui 
est indiqué ici comme le second , est tout entier couteau dans le 
premier. Barnès coupait les tragédies grecques en cinq parties à 
peu près égales , sans se soncier de leur rapport à la marche de 
l’action; c’est là ce qu’il nommait des actes; et il faut convenir 
que plusieurs critiques , et même quelques poètes modernes, 
n’ont rien cherché de plus dans ces divisions. 

’ Iolcos , ville dans la Thessalie , au fond du golfe de Volo. 
C’était la patrie de Jason. 
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Ne cédez point à votre faiblesse; Alceste, ne me 
quittez pas. Priez de rechef les dieux ; ils peuvent 
encore nous secourir. 

ALCESTE. 

Je vois déjà la double rame * ; je vois la funeste 
barque. Déjà le nocher des morts 3 m’appelle à 
grands cris : « Qui t’arrète? descends 3 : tu diffères, 

1 Racine, dans sa préface <1’ I/ihiçenie , où il défend Euripide, 
et sur -tout son Alceste, contre quelques modernes, a traduit 
ainsi ce bel endroit : 

Je vois déjà la rame et la barque fatale ; 

J’entends le vieux nocher sur la rive infernale ; 

Impatient, il crie : Ou t'attend ici-bas , 

Tout est prêt; descends, viens, ne me retarde pas. 

Toutes ces frayeurs d’Alceste qui semble voir l’eufer entr’ouvert, 
et Caron qui la presse , sont certainement dans le goût du su- 
blime que décrit Longin, au sujet des pensées sublimes ; et il pa- 
rait qu’Euripide , grand imitateur des peintures d’Homère , avait 
en vue celle-ci du même poète. IUad. 1. XX 

L’enfer s’émeut au bruit de Neptune en furie; 

Pluton sort de son trône, il pâlit , il s’écrie ; 

Il a peur que ce dieu, dans cet affreux séjour, 

D'un coup de son trident ne fasse entrer le jour , 

Et par le centre ouvert de la terre ébranlée , 

Ne fasse voir du Stjx la rive désolée ; 

Ne découvre aux vivaus cet empire odieux 
Abhorré des mortels, et craint même des dieux. 

DbspriIacx. 

* « La main posée sur l’aviron. » 

3 Descends ; le grec dit : Hâte-toi. 
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et tout est préparé pour ton passage. » Ainsi me 
presse l’impatient Caron. 

ADMÈTE. 

Cruelle navigation ! ah î malheureuse épouse , 
dans quel gouffre de maux sommes-nous tombés ! 

ALCESTE. 

On m’entraîne, Admète, on m’entraîne à la cour 
infernale ; ne le voyez-vous pas? c’est Pluton lui- 
méme; il vole autour de moi : il jette sur moi des 
regards effroyables... Dieu barbare, que vouIca- 
vous ? quitlez-moi.... malheureuse, dans quelle 
région inconnue commencé-je d’entrer! 

ADMÈTE. 

Voyage fatal pour vos amis, mais sur-tout pour 
un époux et pour des enfans que vous enveloppez 
dans votre malheur! 

ALCESTE , à ses femmes. 

Laissez-moi, vous autres ', laissez-moi, vous dis- 
je. Qu’on m’étende sur ce lit: je ne me soutiens 
plus. La pâle mort se saisit de moi : un nuage som- 
bre se répand sur mes yeux : 6 mes enfans, mes 
chers enfans , vous n’avez plus de mère. Puissiez- 
vous toujours heureux jouir delà clarté du jour! 

1 Cette expression triviale vous autres , que le P. Brumoy em- 
ploie souvent, est au moins inutile; elle n’est pas dans le grec, 
et devait être proscrite dans cette traduction. 
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ADMÈTE. 

Ciel ! pourquoi suis-jc contraint d’entendre des 
paroles qui me déchirent , qui me sont plus cruel- 
les que mille morts ! au nom des dieux, Alceste, 
ne m’abandonnez point >, ne vous abandonnez pas 
vous-méme. Je meurs si vous mourez; ma vie et 
ma mort sont entre vos mains , et la tendresse qui 
nous lie ne fait qu’un cœur du vôtre et du mien. 

ALCESTE 2 . 

Vous voyez, cher Admète, à quel état votre 
épouse est réduite. Approchez, et recevez de sa 
bouche les dernières paroles qu’elle vous réser- 
vait avant le trépas. Ma généreuse tendresse pour 
un époux que j’ai préféré à la vie , me conduit 
en ce jour au tomlleau. Oui, Admète, c’est pour 
vous que je meurs. Il n’a tenu qu’à moi , vous le 
savez, de vivre et de régner heureuse. Quelque 
prince th essai ien 3 , tel que j’aurais daigné le 
choisir, m’aurait donné la main , en acceptant ma 
couronne. Mais je n’ai pu supporter la douleur 

’ « Au nom de ces enfans que tu vas laisser orphelins. » Cette 
pensée est omise dans les anciennes éditions. Musgrave l'a réta- 
blie d’après les manuscrits. 

2 On trouvera dans les observations qui suivront cette tragé- 
die, l'Imitation en vers que Laharpe a faitê de ce bel endroit 
A' Atteste. R -R. 

^ « Celui des Tbessaliens qui eût fixé mon choix. » Elle ne parle 
pas d’un prince : le mot daigner n’est pas dans l’original , ni ce- 
lui de généreuse tendresse ; elle s’exprime avec plus de simplicité. 
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de vivre sépare'e de vous , et chargée des tristes 
gages d’un hymen si cher. Quoique je pusse 
compter encore sur des jourssereins et nombreux, 
je me suis sacrifiée moi-même; et ce que ni l’a- 
mi lié, ni l’honneur n’ont pu gagner sur ceux dont 
vous reçûtes la vie, votre épouse seule l’a fait. Une 
mère et un père devaient sans doute sauver aux 
dépens de leurs jours un fils unique , un fils que 
leur âge ne leur permet plus de remplacer. Je vi- 
vrais, vous rempliriez votre destinée, et vous ne 
seriez pas réduit à pleurer une épouse et à voir 
croître sous vos yeux des enfans trop tôt orphe- 
lins. Les dieux en ont ordonné autrement. J’ai 
voulu mourir pour vous , je ne m’en repens pas. 
Mais pour prix d’un bienfait si grand , j’exige de 
vous un retour de tendresse , non pas égal , ( rien 
peut-il égaler le sacrifice de la vie ? ) maisau moins 
si légitime , que vous ne pourrez vous-même en 
disconvenir. Votre équité et votre amour pour ces 
chers enfans m’en répondent. C’est pour eux que 
je vousparle. Souffrez que , maîtres de mon palais , 
ils y conservent le rang qui leur est dû. Ne leur 
donnez point une marâtre envieuse , qui , moins 
mère que^moi , serait assez inhumaine pour traiter 
en étrangers des enfans qui ne sont pas moins les 
vôtres que les miens. C’est l’unique faveur que 
j’attends de vous. On sait les jalousies ordinaires 
d’uiie seconde épouse , et les trailemens qu’elle 
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destine aux fruits d’un premier hyménée. Un ser- 
pent dans sa fureur est moins redoutable , et moins 
dangereux. Mon fils a du moins un avantage. La 
nature lui a procuré un défenseur dans celui qu’il 
appelle du doux nom de père , et dont il reçoit à 
son tour le tendre nom de fils *. ' 

Mais vous , ô ma chère fille, qu’allez-vous de- 
venir? comment pourrez-vous passer avec décence 
les années qui précéderont votre hymen ? quel 
époux choisirait votre père, qui ne se fît un plai- 
sir barbare de flétrir votre réputation et de ternir 
votre hyménée ? car , hélas ! votre mère n’aura 
point la consolation de vous donner un époux de 
sa main. Elle ne sera plus en état de vous prêter 
du secours dans les douloureux accès de l’enfante- 
ment, où la présence d’une mère est si douce. Il 
me faut mourir, et quand ? La Mort ignore les 
délais ; elle n’attendra point le jour qui va suivre , 
ni le troisième jour du mois 1 * 3 . L’heure est venue; 

1 « Il peut s'adresser à lui , et recevoir ses conseils. » 

* C'est sans doute une faute d’impression. Il faut lire yue/fe 
épouse. Car il s'agit de la seconde épouse d’Admète , et non de 
son gendre. 

3 Alceste, en disant que la Mort n’attendra point le troisième 
jour du mois, fait, je crois, allusion à une coutume des Grecs. 
Chez eux, les dettes se payaient le premier jour du mois. Or , il 
est vraisemblable, suivant ce passage d’Euripide, que les bons 
créanciers donnaient à leurs débiteurs un délai d’un ou de deux 
jours, ce que ne fait point la Mort. 
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un moment encore, et me voilà ati nombre déS 
morts. Adieu, vivez tous heureux, et jouissez de 
la gloire, vous, cher époux, d’avoir eu la meil-‘ 
leure des femmes, et vous, mes enfans , d’étre 
nés d’une telle mère. 

V, LE CHŒtJR. 

Cessez d’étre inquiète, madame. Je ne crains 
point de répondre pour votre époux. Il fera ce què 
vous souhaitez , et ne faudrait-il pas être insensé 
pour refuser de souscrire à de si justes souhaits ? 

ADMÈTE. 

Oui , chère Alceste, j’y souscris. Vous serez sa- 
tisfaite, comptez sur mon amour. Vous fûtes mon 
épouse durant votre vie. Seule vous la serez , meme 
au-delà du trépas. Nulle autre Thessalienne ne 
m’appellera désormais son époux, fût-ce une prin- 
cesse distinguée par la plus illustre naissance, ou 
par la plus rare beauté. C’en est assez pour moi 
des gages que je tiens de notre hymen. Daignent 
seulement les dieux me les conserver, puisque j’ai 
le malheur de vous perdre! Au reste, necroycz pas, 
chère épouse , qu’une année soit la mesure et le 
terme de mon deuil et de mes regrets. Us dureront 
autant que ma vie, autant que mon amour pour 
vous , autant que ma haine pour une mère et pour 
un père dont la stérile amitié n’était qu’un vain 
dehors de tendresse. C’est vous , Alceste , oui, c’est 
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Vous seule qui , prodiguant pour moi le plus cher 
des biens , m’avez sauvé le jour. En perdant une 
telle épouse pourrais-je ne pas me condamner à 
des gémissemens éternels ? c’en est fait, je renonce 
pour toujours aux festins, aux assemblées de plai- 
sirs , aux fêtes et aux chants dont mon palais a 
retenti jusqu’à présent. Mes doigts ne tireront 
plus de ma lyre ces doux accens qui charmaient 
autrefois mon oreille. Ma voix ne se mêlera plus 
aux sons de la flûte libyenne. Toutes les délices 
de ma vie périront avec vous. Mais non , vous ne 
périrez pas toute entière pour moi. Mon amour 
ingénieux va occuper de savantes mains à for- 
mer votre image. Je la placerai sur ma couche , 
et tombant, à ses pieds , je l’embrasserai mille fois. 
J’appellerai ma chère Alceste : je croirai la voir en- 
core et lui parler : froide consolation , stérile er- 
reur , propre toutefois à soulager mes ennuis ! Du 
moins les songes légers offriront souvent votre om- 
bre à mon esprit. Il est doux à un ami de revoir 
une personne aimée , ne fût-ce qu’à la faveur d’un 
sommeil trompeur. Que ne puis-je imiter, hélas! 
les accords et la voix d’Orphée ! que mon amour 
• saurait bien toucher par d’heureux chants la fdle 
de Cérès et son inexorable époux , pour vous ra- 
mener des rives du Cocyte! Oui , j’y descendrais, 
comme Orphée. Ni Cerbère, ce chien redoutable, 
ni Caron , ce terrible nocher des morts , ne pour- 
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raient arrêter ma course, que vous n’eussiez revu 
Ja lumière. Vains souhaits ! Il nie faudra attendre 
le trépas. Je vous suis, Alceste; préparez la de- 
meure que je dois habiter éternellement avec vous ; 
car je ne veux d’autre tombeau que le vôtre. J’or- 
donnerai en mourant que l’époux soit placé auprès 
de l’épouse , et la mort même ne pourra sépa- 
rer deux cœurs qu’une tendresse sans exemple a 
réunis 1 . 

LE CHŒUR. 

Je partage avec vous , seigneur, de si légitimes 
regrets. Ainsi l’ordonnent mon amitié pour vous, 
et ma vénération pour Alceslc. 

ALCESTE , à scs enfans. 

Consolons - nous , chers enfans, vous l’avez en- 
tendu : sensible à vos intérêts et aux miens , votre 
père me jure une lidélité éternelle. Il renonce 
pour toujours à l’hymen a . 

ADMÈTE. 

Oui , je l’ai promis , je le promets encore , et je 
tiendrai parole. 

' a Que la mort ne me sépare point de ce cœur qui me fut seul 
» fidèle ! » 

5 « Mes enfans , vous l’entendez, votre père s’engage à ne 
» point vous donner une seconde mère , à ne point profaner 
n ma couche. » 
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TIUGÉDJE o’etfJUPlDE. 

ALCEST*. 

A ce prix, recevez 4e mes main? ces eufans que 
je vous confie. 

ADKÈTJ. 

Oui , je les reçois comme un do» préçieu* d’upfe 
bien chère main. 

ALCESTE. 

Prenez donc ma place, et servez-leur de mèl'e. 

ADMÈTE. 

Trop cruelle nécessité qui m’y contraint , puis- 
qu’ils ne vous auront plus ! 

ALCESTE. 

Chers enfans! Je devrais vivre encore, et je 
meurs. 

ADMÈTE. 

Que vais-je devenir sans vous! 

ALCESTE. 

Le temps adoucira vos douleurs. Les morts ne 
sont plus rien pour les vivans. 

ADMÈTE ; çn pleurs. 

Entraînez-moi , Alceste, au nom des dieux, en* 
traînez-moi avec vous aux enfers. . . . 

ADMÊTÇ. 

C’est assez, Admète, que je meure, otque je 
meure pour vous 1 . 

' a Ma vie a racheté la tienne , et suffit au dieu dçj enftr». a 
Littéralement : « Je suffis, moi (jgi meurs JKJur toi. » 

VII i4 
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ALCESTE. 

Destins cruels , de quel trésor vous venez me 
priver ! 

ALCESTE. 

Déjà mes yeux s’appesantissent.... Ils se cou- 
vrent d’un nuage ténébreux. 

ADMÈTE. 

Me voilà donc perdu.... Alceste, vous m’aban- 
donnez ? 

ALCESTE. 

Je ne suis plus. Regardez-moi comme si jamais 
je n’avais été '. 

ADUÈTE. 

Alceste.... Levez les yeux; ne quittez pas vos 
enfans. 

ALCESTE. 

C’est contre mon gré que je les quitte. Eh ! bien, 
qu’ils reçoivent pour la dernière fois mes adieux. 

ADMÈTE. 

Tournez donc vos regards vers eux.... Daignez 
les regarder encore. Hélas ! 

ALCESTE. 

Ah! je ne respire plus... C’en est fait... 

ADUÈTE. 

Que faites-vous , cruelle, hélas! nous abandon- 
nez-vous? 

1 II y a moins de recherche dans la tournure grecque : « Je ne 
« suis (dus, ce me comptez plus au nombre des yuans. » 


Digitized by Google 




Digitized by Google 





Digitized by Google 



tragédie d’ecripide. 

ALCESTE ; expirant. 
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Adieu. 

ADMÈTE, en se voilant le visage 

Je suis mort. 

le chœur. 

Elle a rendu les derniers soupirs. Admète n’a 
plus d ? épouse. 

SCÈNE II. 

LES MEMES , autour du corps d'Alceste. 

Eü MELUS ? son fils. 

STROPHE. 

O malheur! ma mère est dcscendueaux enfers 
Elle ne jouit plus de' la lumière du soleil , et elle 
me laisse orphelin. Voyez, o mon père, voyez ces 
y eux nageans dans les ombres de la mort : regar- 
dez ces mains sans mouvement et sans vie. O ma 
mère, ma chère mère , écoutez-moi , je vous con- 
jure. C’est moi, oui, c’est votre fils qui vous ap- 
pelle : c’est moi qui suis attaché sur vos lèvres. 

ADMÈTE. 

Vainement l’appelez-vous. Elle n’entend plus 
votre voix : elle ne vous voit plus. Ah ! chers en •* 
fans , de quel affreux revers somines-nous frappés! 

1 Ce voile est imaginé par le traducteur , heureusement peut- 
être, mais sans que rien l’y autorise dans l'original. 

l4.. 
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ALCESTE , 

E U M E L V S . 
ANTISTROPHE» 


Seul cl à la fleur de l’àge, je suis donc aban- 
donné d’elle. O mon père! ô terrible infortune 
pour moi qui suis privé d’une mère' , pour vous, 
ô ma sœur , qui partagez ce malheur avec moi ; 
pour vous sur-tout, ô mon père, dont l’inutile 
hyménée ne vous a pas permis de parvenir avec 
elle à une heureuse vieillesse! ô ma mère, cette 
infortunée maison périt toute entière avec vous. 

LE CHŒUR. 

Triste nécessité , seigneur! il faut supporter ce 
funeste revers. Vous n’éles pas le premier 2 à qui 
la mort ait ôté une aimable et tendre épouse. V ous 
ne serez pas le dernier; et d’ailleurs ignorez-vous 
que nous ne naissons tous que pour mourir? 

ADMÈTE. 

Je ne le sais que trop. Ce coup ne m’était pas 

1 Après cc root, ô mnnpère! Il y a dans le grec une Courte la- 
cune. La phrase qui suit dans cette traduction n'est pas d’Euri- 
pide, mais de Barnes. Le texte recommence à ces mots : n Pour 
u vous , ma sœur, etc. » , mais cette tournure n’y est pas ; Eu- 
raélus dit simplement : « Ma sœur , ton infortune est pareille à la 
» mienne. En vain, en vain vous avez uni votre sort à celui 
» d’une tendre épouse; 6 mon père , vous n’irez point avec elle 
« au terme de la vieillesse. Vous la perdez avant le temps. O ma 
» mère , etc. » 

* «Tu n’es pas le premier, ni le dernier des mortels à qui la 
j> mort enlève une épouse vertueuse. La mort est une dette que 
a nous devons tous acquitter. » 
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imprévu. Il ne m’en a été que plus sensible 1 ... 
Mais il faut transporter ce cher dépôt , et lui ren- 
dre les derniers devoirs. Secondez-moi , je vous 
prie, et chantez alternativement des airs lugubres 
en l’honneur de l’implacable dieu des enfers. Que 
les Thessaliens mes sujets partagent avec moi un 
si légitime devoir. Je leur prescris comme roi un 
deuil universel. Qu’on se rase la chevelure , qu’on 
prenne les vêtemens noirs ; qu’on apprête les 
chars, et qu’on coupe les crins flottans des cour- 
siers 2 : que dans toute la ville on n’entende point 
les doux sons de la flûte et de la lyre , que la lune 
n’ait rempli douze fois son disque. Hélas! je ne 
ferai jamais de funérailles pour une personne qui 
me soit plus chère, ni plus précieuse. Quels hon- 

1 Un coup n’est pas plus sensible , pour avoir été prévu depuis 
long-temps , et bien au contraire : tœla prœvisa minus Jèriunt. 
Aussi n’est-ce point le sens d’Euripide : 

Eioïiî o «ùr ziixt. 

La version naturelle est donc celle-ci : « Aussi, depuis long- 
» temps , dans l’attente de ce coup , j’étais en proie à ma dou- 
v leur. » ( Note de l’ancien éditeur. ) 

3 Littéralement et suivaut les meilleurs manuscrits : « Aux qua- 
si driges, si vous en attelez, et aux chevaux seuls , coupez la cri- 
» nière. » Hérodote remarque que les Perses , ayant appris la 
mort de Masiste , tondirent leurs chevaux et leurs autres bêtes 
de somme. U dit ailleurs que Mardonius en usa de même en une 
occasion semblable. Plutarque rapporte qu’Alexandre , à la mort 
d’Héphestion , et les Thébains , à la mort de Pélopidas, coupèrent 
les crins de leurs chevaux. 

* 4 * 
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neurs ne dois-je point à une e'pouse , qui seule a eu 

le courage de prendre ma place au tombeau ! 

SCENE III, qui sert d’Intermcde. 

On enlève le corps d'Alceste pour le parer. Adraéle, ses enfansf 
et toute la cour le suivent, tandis que le chœur demeure pour 
chanter des airs funèbres 

L E C H Œ U R. 1 
STROPHE I. 

O fille de Pélias , qui habitez à présent le palais . 
du dieu des ombres, recevez encore nos adieux ; 
que le noir tyran des enfers , que le nocher des 
morts qui , assis au gouvernail , navigue sur les 
ondes du Styx , apprennent aujourd’hui que ja- 
mais femme plus aimable 3 n’a passé les eaux de 
l’avare Achéron ! 

ANTISTROPHE I. 

Oui, Alceste, les poètes vous célébreront dans 
les vers que leur muse enfantera pour être chan- 
té$ , soit avec la lyre 3 , soit sans elle. Tout reten- 
tira de vos louanges et de leurs chansons, sur-tout 
au printemps, durant les fêtes solennelles 4 que 

1 C’est ce qui parait indiqué par cc qui précède et ce qui suit . 
on n’a pas d’autre moyen de juger du spectacle. 

’ « Plus vertueuse, a 

3 Grec : A sept cordes , et faite d'un bois qui croit sur les mon- 
tagnes. 

* Les fêtes , dont parle ici le choeur , étaient des jeux et des 
combats de musique qui se célébraient à Sparte et à Athènes , le 
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Sparte et Athènes célèbrent en l’honneur d’Apol- 
lon *. Une mort si belle sera sans doute pour les 
poètes la matière éternelle de leurs hymnes. 

STROPHE II. 

One ne puis-je vous tirer des sombres demeures 
de Pluton , et vous faire repasser le noir Cocyte 
dans la barque qui vous l’a fait passer, vous dont 
la tendresse conjugale n’a pas balancé à tirer votre 
époux des enfers , en vous y précipitant vous- 
méme ! Que la terre qui vous couvrira soit lé- 
gère , et quant à votre époux , comptez qu’il de- 
viendrait pour moi , ainsi que pour ses enfans , 
un objet de haine et d’horreur, s’il était assez 
infidèle pour abandonner son cœur à un autre 
byménéc. 

ANTISTROPHE II. 

Chose étrange 2 ! ni un père , ni une mère n’ont 

septième d'avril , durant l’espace de neuf jours , lorsque la lune 
était dans son plein. Comme ces combats poétiques se faisaient en 
l'honneur d’Apollon , on les appelait Camèades , du nom de Car- 
nus, fameux poêle et musicien , fils de Jupiter et d'Europe, et 
favori d'Apollon. 

'Voici la traduction littérale de cette phrase : « A Sparte; 
» quand l’époque circulaire du mois carnéen revient , la lune 
» étant élevée toute la nuit, et dans la riche et fortunée Athènes. » 
Les Cyrénéens appelaient carnéen , le mois que 1rs Athéniens 
nommaient tliargélion ; c’est V avril des Latins. Apollon lui-même 
avait été surnommé Carnéen. 

a Chose étrange ! me parait une addition peu nécessaire. 
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voulu s’immoler pour celui qui leur doit le jour , 
tandis que leurs cheveux blancs les menaçaient 
d’une mort prochaine et sans gloire. Mais vous, 
à la première fleur de l’âge, Alceste , vous avez la 
générosité de mourir pour votre jeune époux. 
Dieux , que ne me donnez-vous une épouse pa- 
reille, qui remplisse avec moi tout le cercle de 
ses jours ! hélas, cet avantage est un présent du 
ciel réserve à peu d’heureux mortels. . 


FIN Dt; SECOND ACTE. 
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» 

AGTE III. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

HERCULE, LE GHOEUR. 


HERCULE. 

O habitans de Phères , dites-moi , je vous prie , 
trouverai-je Admète dans ce palais? 

LE CHŒUR. 

Vous l’y trouverez , ô Hercule ! mais daignez 
auparavant satisfaire ma curiosité. Quel sujet vous 

amène en Thessalie , et sur-tout en cette ville 1 ? 

/ 

HERCULE. 

J’obéis à un ordre d’Eurysthée. 

ts CHŒÙR. 

À quel voyage , à quels nouveau! travaux Vous 
a-t-il condamné ? 

HERCULE. 

Je Vais enlever les coursiers de Diomède 

LX CHŒUR. 

Comment exécuterez - vous cette entreprise ? 

* « Et voup fait entrer dans ce* murs ? » Le mot sur-tout est 
déplacé. 

* Grec : le Thracc. 
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avez-vous du moins quelque liaison avec ceux de 

ce pays 1 ? . 

HERCULE. 

Aucune. Jamais je n’entrai dans la terre des 
Bistoniens 2 . 

LE CHŒUR. 

Savez-vous que l’enlèvement de ces fougueux 
coursiers vous coûtera un sanglant combat? 

HERCULE. 

Je le sais : mais puis -je éluder des ordres 
pareils ? 

LE CHŒUR. 

11 vous faudra immoler Diomède, on périr. 

HERCULE. 

Il est vrai ; mais ce n’est pas là le coup d’essaï 
de ma valeur. 

LE CHŒUR. 

Que gagnerez-vous enfui , si vous remportez la 
victoire ? 

' Hospes an fétus forte tihi est. C’est ainsi que traduit Bucha- 
nan. Cependant le sens que présente l’original parait être : 
e Ignores -tu r/uel est cet étranger? » Et Hercule répond : Je l’i- 
gnore. Aussi, deux lignes plus Las, il ne dit point •• Je le sais, 
lorsqu’on lui parle du combat qu'il lui faudra livrer. Ni plus- La», 
encore : Iles t vrai , ni en un mot rien qui indique la connaissance- 
dû caractère de Diomède. 

’ Bistonie, contrée de la Thrace , entre les fleuves Nesius et 
Bcbrus. 
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HERCULE. 

J’amènerai les coursiers au roi de Tyrinthe. 

LE CHŒUR. 

Autre obstacle ; car comment arrêter leur fou- 
gue 1 ? 

HERCULE. 

Jettent-ils feux et flammes? 

LE CHŒUR. 

Ils déchirent les hommes. 

HERCULE. 

Tel est l’usage des bêtes féroces; mais les hoin- , 

mes ne sont pas la proie des chevaux. 

LE CHŒUR. 

Croyez-en vos yeux. Vous verrez leur antre tout 
dégoûtant de sang humain. 

HERCULE. 

El de qui est issu celui qui les nourrit? 

LE CHŒUR. 

Le dieu Mars est son père. Son royaume est 
cette Thrace a qui tire son nom des boucliers 
échancrés , et qu’on sait être si féconde en or. 

’ Grec : Il n’est pas facile de leur imposer le frein. 

3 Celte addition est froide , d’autant plus froide , qu’Euripide V 

n’en dit pas un mot, et que d’ailleurs cette étymologie n’est fon- 
dée sur rien. Voici le vers grec : 

A/'5> , Çxx/st/fiu Qpxxixs kÙtis Svotj'. 
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ALCKSTE , 
HERCULE. 


Je le vois : voici une entreprise digne de la des- 
tinée d’Hercule; dure destinée, mais glorieuse; 
puisqu’elle veut que je combatte toujours avec les 
fils de Mars. D’abord ça été Lycaon. Cycnus s’est 
présenté ensuite. Enfin Diomède est le troisième 
qui s’offre à mon courage. Il me faudra le com- 
battre lui et ses coursiers : n’importe ; on ne verra 
jamais le fils d’Alcmène reculer à la vue du plus 
rctoulablc ennemi. , 

LE CHŒUR. 

Voici Admète lui-même qui sonde son palais, 
SCÈNE II. 

LES MÊMES , ADMÈTE. 

ADMÈTE. 

0 héros, issu du sang de Jupiter 1 et de Per- 
sec, puissiez-vous être toujours heureux! 

HERCULE. 

Recevez de moi les mêmes vœux, puissant roi 
tles Thessalicns. 

Martis ( filins ), rex Thraciæ peltæ valdc divitis. 

Ce qui signifie : « Diomède , fila de Murs , et roi de la Thract 
belliqueuse , si riche par ses mines d or. » Le bouclier nommé Delta 
était propre des Thraces, et imitait, suivant Virgile, le figure de 
ia lune à demi-pleine. (Note de l’ancien éditeur.) 

1 Jupiter eut Persée de Danaé : Pcrsée fut père d’Alcée qui fut 
celui d’ Amphitryon , mari d’Alcmène; ce fut d’elle et de Jupiter 
que naquit Hercule. 
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ADMÈTE , en soupirant. 

Plût aux dieux de seconder vos souhaits ! je les 
reçois comme l’effet d’une amitié qui ne m’est pas 
douteuse. 

mcvti. 

Pourquoi, je vous supplie, ces marques de 
deuil, ces cheveux coupés?.... 

ADMÈTE. 

Vous me voyez sur le point de porter au tom- 
beau 

HERCULE. 

Qui ? ah Ciel î serait-ce quelqu’un de vos en- 
fans ? V ous préservent les dieux de ee malheur! 

ADMÈTE. 

Grâces aux dieux , mes enfans sont pleins de 
vie. 

HERCULE. 

C’est donc un père que vous pleurez ? Que sa 
vieillesse me fait craindre 

ADMÈTE. 

Ne craignez rien 3 , seigneur; ceux dont j’ai 
reçu le jour vivent encore. 

hercule. 

Quoi? auriez-vou6 perdu Alceste votre épouse? 


* n Je dois en ce jour enfermer un corps dans la tombe. * 
v ’ Ne craignez rien. Ces mots Sont déplacés dans la bouche 
•J' Admète; ils ne sont pas d'Euripide. 
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ADMÈTE. 

Je puis dire d’elle deux choses bien differentes. 

hercule. 

Vit-elle, ne vit-elle plus? 

ADMÈTE. 

Elle est, et n’est plus , et son sort me rend mal- 
heureux. 

HERCULE. 

Je n’en suis pas plus instruit : daignez m’ex- 
pliquer ce mystère. 

ADMÈTE. 

Ignorez-vous la destinée qui l’attend? 

HERCULE. 

Je sais qu’elle s’est engagée à mourir pour vous. 

ADMÈTE. 

Liée par ce funeste engagement, doit-on la 
compter encore au norhbre des vivans ? 

HERCULE. 

Ah! ne prévenez point le temps des pleurs -, vous 
la pleurerez assez tôt. 

ADMÈTE. 

Elle est morte, seigneur; car je regarde comme 
mort quiconque doit bientôt mourir. ' 

HERCULE. 

Il est toutefois quelque différence entre vivre et 
ne vivre plus. ' 
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ADMÈTE. 

Tel est votre sentiment, Hercule; mais j’ai mes 
raisons pour penser autrement. 

HERCULE. 

Pourquoi donc me tenir en suspens? quel ami, 
quel mort pleurez-vous ? 

ADMÈTE. 

Je pleure une femme Nous avons jusqu’à 

présent parlé d’une autre' 1 .'. 

HERCULE. 

Celle que vous regrettez était - elle étrangère , 
ou unie à votre famille ? 

ADMÈTE. 

Elle était l’une et l’autre 3 
hercule. 

L’une et l’autre ! comment, étant étrangère a- 1- 
elle passé ses jours dans votre palais 3 ? 

ADMÈTE. 

i • 

Confiée à mes soins après la mort de son père , 
elle y avait été élevée. 

1 Une femme c'est d'une femme que je parlais tout à f heure ; 

quand il a dit qu’il devait ce, jour même mettre un corps au 
tombeau. 

* « Elle était étrangère , et cependant Unie à ma maison. » 
Unie , nécessaire : les Grecs et les Latins appelaient ainsi les 
amis. 

1 « Comment donc arrive-t-il qu’elle soit morte dans top 
« palais? » 
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HERCULE. 

Je prends part à votre affliction j mais dans 
l’état où vous êtes je serais lâché de vous dite im- 
portun *. 

ACHÈTE. 

A quoi tend ce discours , je vous prie ? 

HERCULE. 

Je vais chercher une autre demeure, 

r 

ACHÈTE. 

Non, seigneur, je ne le souffrirai point. Ne 
m’accablez pas de ce nouveau malheur. 

HERCULE. 

Un étranger survient toujours mal à propos dans 
une maison remplie de deuil. 

ADMÈTE. 

C’en est fait des morts : daignez entrer dans 
mon palais. 

HERCULE. 

Mais songez qu’il ne me convient pas de faire 
des festins , tandis que tout pleure en ces lieux. 

ADMÈTE. 

V ous entrerez dans un appartement écarté quç 
je réserve aux étrangers. 

* « Hélas ! plût au ciel , Admète , que je ne t’eusse point trouvé 
• dans l’affliction ! » 
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« 

HERCULE. 

Souffrez , vous dis-je, souffrez que je me relire. 
Je ne vous en aurai pas moins d’obligation. 

ADMÈTE. 

Non , Hercule, je vous l’ai déjà dit , il ne vous 
est pas libre d’aller ailleurs. ( à quelqu’un de sa 
suite.) Allez , vous, ouvrez ces appartemens recu- 
lés : dites à ceux qui en ont soin , de préparer un 
festin somptueux. ( aux gardes. ) Fermez, vous 
autres , les vestibules du milieu. Ce serait une in- 
décence de troubler un festin par des cris et des 
larmes. Il faut épargner aux yeux et oreilles 
de l’hôte que nous recevons , le triste appareil des 
funérailles. Hercule entre dans le palais d’Admète- 

SCÈNE III. 

ADMETE , LE CIIOEUR. 

LE CHŒUR. 

Que faites -vous, seigneur? plongé dans un 
abîme de maux, comment pouvez-vous recevoir 
un étranger 1 ? 

ADMÈTE. 

Que voulez-vous? si j’avais fermé mon palais 


’ Le choeur ajoute : Avez-vous perdu le sens ? 
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et ma ville à un ami qui a compte sur moi , loue- 
riez-vous mon procédé? Non, sans doute. Je n’en 
serais pas moins malheureux, et j’en serais plus 
coupable. J’aurais violé les droits d’une hospitalité 
qui m’est chère , droits si exactement observés par 
cet ami quand je vais dans l’aride région des Ar- 
giens ; et aux maux que je souffre, j’aurais ajouté 
pour surcroît l’opprobre éternel d’avoir rendu ma 
maison odieuse aux étrangers. 

» 

XE CHŒ DR. 

Du moins, puisqu’IIercule est votre ami, ainsi 
que vous fissurez , pourquoi lui cacher votre in- 
fortune ? 

ADMÈTE. 

Je connais ce héros. Comptez que , s’il avait pu 
deviner la moindre partie de mes malheurs, ja- 
mais il ne m’eût honoré de -sa présence. Je sais 
qu’il me blâmera. Mais dût-il me taxer d’impru- 
dence, dût-il m’accabler de reproches , ma maison 
pureetsans tache respecte l’hospitalité ; elle ne sait 
ce que c’est que d’écarter les étrangers. 

Il s’en va. 


j 
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SCÈNE IV. 

' XE CHŒUR’. 

STROPHE I. 

O palais d’Admète , o demeure digne des dieux ! 
faut-il s’étonner qu’Apollon ait daigné t’habiter 3 , 
qu’il 11’ait pas rougi do devenir le berger de tes 
nombreux troupeaux, et de faire retentir des sons 
de sa lyre champêtre les creux vallons et les rian- 
tes prairies qui l’environnent ! 

ANTISTROPHE I; 

Ce fut alors qu’on vit les lynx attendris paître 
avec les agneaux. Les lions quittèrent par troupes 
les montagnes 3 de Tbessalie pour l’écouter. Oui, 
divin Phébus * on vit bondir autour de vous les 
jeunes faons qui sortaient à l’envides forêts, atti- 
rés par la douce mélodie de vos chants 4 . 


1 Ce chant est un intermède qui sépare deux actes ; et c’est 
apres cette scène que l’acte III commence. L’action visible cesse , 
et il parait qu’Admète s’éloigne pour s’occuper de la sépulture de 
son épouse. 

1 h O maison libérale et hospitalière ! Apollon daigna l'habi- 
le ter, etc. » 

3 Grec : Le mont Oïlirys. 

* « On vit paraître aux mêmes lieux , par le charme de ses 
u chants , les lynx tachetés ; accourir dé la forètd’Olhrys la fauve 
» cohorte des lions : autour de ton luth, ê Phébus! le faon au 
» poil nuancé dansa , s’élançant d’un pied léger au-delà des pins 
» à la haute chevelure, charmé de tes chants pleins de galté.» 

' i5.. 
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STROPHE II. 

Heureux Admète ! c’est de la faveur d’Apollon 
que vous tenez un bercail si fécond et si beau le 
long du lac de Bébie 1 . C’est par lui que vos gué- 
rels s’étendent vers le couchant jusqu’à la vue des 
Molosses , et que du côté de l’orient votre empire 
semble ne connaître d’autres bornes que le mont 
Pélion et la mer Egée. 

ANTISTROPHE II. 

Quel respect pour l’hospitalité ! Admète vient 
de perdre ce qu’il a de plus cher, et tandis qu’il 
pleure une épouse, un étranger survient. Aussi- 
tôt ce prince contraint sa douleur; et, le cœur 
plein de soupirs , les yeux mouillés de larmes qui 
coulent malgré lui , il les relient, il lui ouvre son 
palais. Tel est le caractère d’un cœur généreux. 
Sensible aux bienséances , il n’en néglige aucune. 
Aussi tous les dons de la sagesse se trouvent-ils 
réunis dans un cœur où réside la probité. Oui, 

1 Lac entre Pliures et la Magnésie. Il donnait aux plaines des 
environs le nom de Béboïde. L’endroit qui suit est embarrassé. 
Le chœur ne veut pas dire que l’empire d’Admète s’étende d’un 
côté jusqu’aux Molosses qui sont à l’extrémité de l'Épire, ni de 
l’autre jusqu’au mont Pélion. Il veut dire, si je ne me trompe , 
qu’ Admète voit tout ce pays et semble le dominer , suivant ce 
joli vers de Benserade : 

‘Et si tout n’est à moi , tout est à mes regards. 

Il n’y a qu’à voir la carte. 
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je me sejw porté à croire que la piété (l’Admète n« 
sera pas sans récompense 1 . 

SCÈNE V. 

ADMÈTE, LE CHOEUR. 

ADMÈTE. 

N 

Chers amis , dont la présence est si consolante 
pour moi , j’ai besoin de votre secours. O11 porte 
Alceste 2 au bûcher, et de-là au tombeau : vous 
allez voir 3 paraître l’appareil de ses funérailles. 
Rendez-lui donc les devoirs légitimes, et faites 
éclater vos regrets en faveur de votre reine qui 
sort de son palais pour n’y plus rentrer. 

DE CHŒUR. 

Je vois déjà votre père , dont la vieillesse ral- 

1 Ces idées manquent de liaison. Aucun des interprètes ne 
semble y avoir pris garde. Voici le sens tel que le présente clai- 
rement -l’original. « Et maintenant , ouvrant sa maison , il reçoit 
» un hôte d'un œil humide , pleurant une épouse dont le corps 
» nouvellement privé de vie , est encore dans le palais. Car la 
» générosité est entraînée vers l’honneur.... Mais tous les dons 
» de la sagesse sont le partage des bons. La confiance siège dans 
» mon âme qu’un homme pieux agira avec piété . » Le chœur est 
tenté de blâmer Admète ; mais réfléchissant à son caractère ver- 
tueux, il se repose sur ce prince de sa conduite, et ne doute 
point qu’elle ne soit sage. 

1 Grec : Le corps quia déjà tout. C’est-à-dire , paré des ornemens 
d’usage. 

3 Le grec ne dit pas : Vous allez voir. Cependant il paraît qu’en 
effet on voit le convoi. 
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lenlil les pas. Il veut accompagner le convoi t, 
J’aperçois lesorneniens etles dons qu’il Æit porter 
pour Alceste. 

SCÈNE VI. 

On voit le convoi. 

les mêmes , PHERES suivi des Officiers qui portent des 
dons pour Alceste. 

PHÉBÊS. 

J’entre dans vos peines 2 , mon fils. La perte 
que vous avez faite est considérable, on ne peut 
en disconvenir. Vous perdez une épouse accom- 
plie; mais enfin, quelque accablant que soit le 
poids de votre malheur, il faut le supporter. Re- 
cevez de ma main ces vétemens précieux , pour 
les mettre dans la tombe. On ne saurait trop ho- 
norer une épouse qui a bien voulu s’immoler 
pour vous. C’est à clip que je dois le bonheur de 
m’avoir conservé un fils. C’est elle qui n’a pu 
souffrir qu’un père au désespoir, traînât sa vieil- 
lesse dans le deuil. C’est elle enfin qui , par 
cette action héroïque, a proposé à toutes les fem- 
mes le modèle le plus glorieux qui fût jamais. 
O libératrice de mon fils et de moi, vous qui 

' Le grec ne dit pas : Il veut accompagnei le convoi. « Je voi* 

» votre père et scs serviteurs chargés d’ornemens et de dons 

» funérSires pour votre épouse. » 

'Voyez les Réflexions sur cette scène , à la fin. 
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nous avez rendu la lumière du jour, aimable Al- 
ceste , recevez mes adieux , et puisse votre ombre 
être tranquille dans la demeure de Platon ! Mor- 
tels, trouvez de pareilles épouses, et allumez à ce 
prix le flambeau de l’hyménée, ou renoncez -y 
pour toujours. 

ADMÈTE. 

Je ne vous ai point appelé à ces funérailles; et, 
pour ne vous rien celer , votre présence en ces lieux 
ne m’est point agréable. Remportez ces vétemens ; 
jamais ils ne seront mis sur le corps d’Alceste. 
Je saurai faire en sorte qu’elle se passe de vos dons 
dans le tombeau Vous m’avez vu sur le point de 
mourir. C’était là le tempsde pleurer. Que faisiez- 
vous alors? vous sied-il à présent de verser des lar- 
mes , après avoir fui le danger qui me menaçait, 
après avoir laissé mourir Alceste à la fleur de l’àge, 
tandis que vous êtes courbé sous le poids des an- 
nées? non, je ne suis plus votre fils, et je ne vous 
reconnais point pour mon père. Celle qui se dit ma 
mère ne m’a point portédans ses entrailles. Né de 
quelque esclave, il faut qu’on l’ait trompée en 
m’attachant à son sein. Le danger m’a trop fait 
voir en effet qui vous êtes. Non, encore une fois, 
je ne vous connais plus pour mon père; ou si 
vous l’êtes il faut que vous soyez le plus lâche 
des mortels, puisqu’é tant arrivé au terme de la 
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carrière , vous n’avez eu ni la volonté , ni le 
courage de mourir pour un fils, puisqu’enfin vous 
n’avez pas ou honte tle laisser remplir ce devoir 
à une étrangère. Oui , cette étrangère est la seule 
que j’aie droit de regarder comme ma véritable 
mère, et comme mon vrai père. Il vous eût été 
glorieux d’expirer pour un fils. Vous n’auriez 
sacrifié après tout qu’un reste de jours languis- 
sons. Par ce léger sacrifice, vous auriez racheté 
de longues et d’heureuses années pour elle et pour 
moi , et je ne me verrais pas réduit à soullrir 
les maux dont je gémis. Pour vous, vous aviez 
joui de la plus douce destinée. Assis sur le trône 
dès la tendre jeunesse, vous aviez en moi un 
héritier légitime qui vous délivrait de la crainte 
de voir vos litats en proie «à un avide étranger : 
et ne me dites pas que ça été pour venger votre 
vieillesse méprisée que vous m’avez livré au trépas. 
Vous savez jusqu’où j’ai porté mon respect et 
ma reconnaissance pour vous et pour votre épouse. 
Témoins l’un et l’autre de mes tendres soins, voilà 
le prix dont vous les avez payés? mais , je vous en 
avertis , procurez-vous , s’il est possible , d’autres 
héritiers qui soient l’appui de votre vieillesse, et 
qui prennent soin de vos funérailles; car pour 
moi je déclare que je suis déchargé de ce devoir. 
Regardez - moi comme mort : il n’a pas tenu à 
vous que je ne fusse en effet dans le tombeau; et 


Dlgitized by Google 



TRAGÉDIE D’EURIPIDE. 233 

si je respire encore, j’cn suis redevable à un autre 
libérateur. C’est à ce nouveau père que je dois 
toute la tendresse et tous les devoirs d’un fils. 
Je ne le vois que trop; les vœux des vieillards qui 
appellent la mort à leur secours sont des vœux 
p^ sincères. Ils se plaignent de la vieillesse. A 
les entendre, leur course a trop duré. La mort 
vient-elle les presser? ils ne peuvent se résoudre 
à mourir, et les années ne sont plus un fardeau 
insupportable pour eux. 

XE CHŒUR. 

C’en est trop 1 , seigneur, vous êtes déjà assez 
à plaindre , sans vous charger encore du nouveau 
malheur d’aigrir un père offensé. 

PHÉRÊS. 

Mon fils, à qui s’adresse un discours si hautain? 
pensez-vous parler à quelque esclave de Lydie ou 
de Phrvgie '■* ? Ignorez-vous que du moins je suis 
né libre, et Thcssalien ? toutefois vous osez m’ou- 
trager cruellement , et me traiter comme le der- 
nier des mortels; mais il ne sera pas dit qu’un 
jeune homme ail insulté impunément son père. 

’ Le chœur s’adresse à l’un et à l’autre. Calmez-vous. Il parle 
au pluriel. Le reste est dit à Admète seul. 

a « Crois -tu châtier un Lydien, un Porygicn acheté à prix 
u d'argent? Ne sais-tu point que je suis Thessalien , né libre et 
«légitime d’un pere Thesalien ?. » 
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Je vous ai donné le jour et l’éducation pour avoir 
en vous un appui de mon trône. Mais apprenez 
que, par ce devoir, je ne me suis point engagé à 
donner ma vie pour vous. Quand la nature ou la 
Grèce ont-elles imposé aux pères la loi de mourir 
pour les cnfans ? chacun est ici-bas pour soi , h^^- 
reux ou malheureux , il n’importe. J’ai rempli mes 
obligations; je ne vous dois plus rien. Je vous ai 
fait roi , et je vous laisse après ma mort les vastes ré- 
gions que j’ai reçues de mes pères. Quel toèt vous 
fais-je? en quoi suis-je coupable? je ne meurs point 
pour vous ! Eh! bien , demandé-je que vous mou- 
riez pour moi ? la lumière du jour vous est précieuse 
et douce : pensez - vous qu’elle me le soit moins? 
Je sais que le temps de notre séjour dans les enfers 
sera long, et que cette vie est bornée par d’étroites 
limites ; mais enfin, toute courte qu’elle est, j’avoue 
que j’en goule volontiers les douceurs. 

Ces sentimens vous paraissent peu héroïques. 
Vous m’accusez de lâcheté; et toutefois, lâche 
que vous êtes vous-mëme, vous n’avez pas rougi 
d’cmplover tous vos efforts pour prolonger vos jours 
au-delà du terme fatal , en sacrifiant votre épouse. 
Vaincu par une femme plus généreuse que vous , 
il a fallu qu’elle épargnât à votre faiblesse les hor- 
reurs d’une mort prochaine. L’heureux artifice 
pour éluder maintenant le trépas, que celui de 
persuader à son épouse qu’elle doit mourir pour son. 
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époux ! il vous sied bien , après cela, de traiter de 
lâches ceux qui refusent de vous faire ce que vous 
n’avez pas le courage de faire pour vous-même. 
Croyez-inoi , gardez le silence. Jugez d’autrui par 
votre propre cœur. Vous aimez la vie ; croyez que 
les autres ne l’aiment pas moins que vous. Comptez 
au reste que, si vous redoublez vos outrages, votxs 
entendrez de moi des vérités encore plus sensibles 
et plus fâcheuses. 

IB chœur. 

C’en est déjà trop d’une et d’autre part. Cessez, 
ô vieillard, cessez de maltraiter de paroles votre 
fils. 

Admète , à Phérès. 

Parlez, j’ai tout dit ; mais, si la vérité vous 
blesse, vous ne deviez jpas vous l’attirer par une 
faute pareille. 

PHÉRÈS. 

La faute aurait été plus grande, si je m’étais 
livré pour vous à la mort. 

ADMÈTE. 

Ne mettez-vous- donc nulle différence ehtre 
mourir à la fleur de l’âge, ou dans le sein de la 
vieillesse? 

PHÉRÈS. 

Jeune ou vieux , nul homme n’a deux vies dont 
jl puisse disposer à son gré. 
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ADMÈTE. 

Eh ! bien , puissiez-vous vivre plus que Jupiter ! 

PHÉRÈS. 

Quoi ! vous osez charger un père innocent d’hor- 
ribles imprécations ! 

ADMÈTE. 

Je souscris au contraire à vos vœux. !N e sou- 
haitez-vous pas une longue suite d’années? 

PHÉRÈS. 

C’est là plutôt l’objet de vos désirs. Ce cadavre 
le montre assez. 

ADMÈTE. 

Il ne montre que votre faiblesse. 

PHÉRÈS. 

On ne dira pas au moins que je me sois immolé 
cette victime. 

ADMÈTE. 

Ah! que ne pouvez -vous à votre tour avoir 
besoin qu’un fils s’immole pour vous ! 

PHÉRÈS. 

Faites mieux' . Epousez plusieurs femmes pour 
multiplier vos années. 

’ Faites mieux. Cette transition , ajoutée par le traducteur , 
ain i que tant d’autres , me semble , non-seulement inutile , mais 
défectueuse. Ccs'additions , faites pour ménager la délicatesse du 
lec cur, ou pour soutenir son attention par des liaisons plus sem- 
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ADMÈTE. 

Et voilà ce qui vous couvre de confusion , qu’il 
iaille recourir à une épouse au défaut d’un père. 

PHÉRÈS. 

Mes sentimens sont conformes aux vôtres : il est 
doux de vivre , et triste de mourir. 

ADMÈTE. 

Sentimens indignes d’un vieillard 1 ! 

PHÉRÈS. 

Il me fallait donc, pour vous plaire , vous don- 
ner le cruel plaisir de me porter au tombeau? 

ADMÈTE. 

V ous n’y arriverez pas moins ; mais vous y arri- 
verez sans gloire et sans honneur. 

PHÉRÈS. 

Qu’importe à mes cendres ce chimérique hon- 
neur et celte frivole gloire ? 

ADMÈTE. 

Hélas! la vieillesse a perdu toute honte. 

PHÉRÈS. 

La vieillesse est sage ; mais la jeunesse est insen- 
sée, témoin le sacrifice d’Alceste. 

«ibles, pervertissent le sens, et Atent au style toute sa vigueur. 
» Unis-toi à plusieurs épouses, afin-d’avoir plusieurs victimes, a 
Il y a là moins d’ironie que d’indignation ; c’est le contraire dans 
la tournure du traducteur. 

1 Grec : D’un homme. 
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ADMÈTE. 

Retirez-vous et iaissez-moi du moins achever ses 
funérailles. 

PHÉRÈS. 

Il est bien juste en effet que celui qui l’a sacri- 
fiée lui rende les derniers devoirs : je me retire, 
adieu. Mais je vous avertis que cette mort sera tôt 
ou tard vengée , et Acaste son frère doit passer 
pour le plus méprisable des hommes s’il ne venge 
le sang d’une sœur. 

ADMÈTE. 

Allez, vous et votre indigne femme, allez traîner 
une misérable vieillesse sans cnfans, quoique je 
vive encore; voilà le prix de votre lâcheté : car je 
ne veux plus rien de commun avec vous, pas 
même la demeure, et que ne puis-je avec bien- 
séance vous interdire votre palais ! je ne rougirais 
pas de le faire en public. 

Mais allons, nous autres (puisqu’il faut con- 
sommer notre malheur), allons porter ces restes si 
chers sur le bûcher préparé. 

DE CHŒUR. 

Emportez donc nos regrets , o la plus généreuse 
et la meilleure de toutes les épouses! Que les dieux 
infernaux, que Mercure et Pluton vous reçoivent 
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favorablement aux enfers; et, s’il est dans cet autre 
monde des récompenses etdes biens véritablement 
réservés aux justes, puissiez-vous en jouir : Puis- 
siez-vous goûter auprès de Proserpine les fruits de 
votre piété ! • 

On porte le corps d’Alceste, et le convoi passe suivi d’Admète 
et du chœur 

’ Ces dernières paroles du chœur sont lyriques , et paraissent 
tenir lieu d’intermède : la pompe funèbre à laquelle se joignait 
le chœur , et qui sans doute était accompagnée d’une musique 
lugubre , occupait le spectacle pendant un temps assez considé- 
rable pour suppléer à la brièveté de ce chant. L’action invisible 
est le convoi même, dont une partie passe et précède ; d’un autre 
côté, c’est le repas d Hercule. 


VIS DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE IV. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

TJS OFFICIER du palais. 

(certainement le palais d’Admète a vu un grand 
nombre d’étrangers de différentes régions, et 
qu’on a tous confiés à mes soins : mais je n’en 
connais point de plus dénaturé que celui qu’on 
m’a chargé de recevoir en ce jour. Quoi ! cet 
homme voit mon souverain en pleurs , et il ne rou- 
git pas d’entrer dans sa maison. Il sait le malheur 
que nous déplorons, et loin d’user du moins avec 
modération des choses dues à l’hospitalité, et qu’on 
lui présente, il nous presse de lui apporter ce 
qu’on ne lui offre pas incontinent. Il fait plus; il 
prend en main une coupe entourée de lierre; il y 
verse des flots de vin , et la vide à longs traits ", 
La flamme du dieu Bacchus l’environne et l’é- 
chauffe. 11 se couronne de branches de myrte, et 
il fait retentir ce palais de ses chants. Hélas! quelle 
étrange mélodie! il chantait d’un côté, sans se 

mettre en peine du déplorable Admète, et de 

> 

’ « Il boit le Tin pur d’une mère noire. » C’est-à-dire du vin 
rou;:c pur , qui ( dit un sclioliaste ) est d’autant plus fort qu’il 
est d’une couleur plus foncée. 
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J ’au tre côté, nous pieu rions 1 a tris te destinée de notre 
reine, doublement malheureux , puisqu’il fallait 
contraindre notre douleur, et dévorer nos larmes 
en présence de cet étranger ; car tel était l’ordre * 
d’Admète. Infortuné que je suis, je me vois forcé 
d’assister au festin d’un étranger , qui n’est peut- 
être qu’un misérable brigand, tandis que ma reine 
sort pour toujours du palais, sans que j’aie pu lui 
porter mes derniers adieux, ni présenter la main 
à celle 1 qui fut pour moi, et pour tout ce que 
nous sommes en ces lieux, bien plus mère que 
souveraine. Quels maux en effet n’a-t-elle pas 
écartés de nos têtes , quand , par une aimable 
adresse, elle trouvait le secret d’adoucir le cour- 
roux de notre roi offensé? et le moyen après cela 
de ne pas détester le fâcheux contre-temps qui 
nous a fait recevoir cet importun étraftger 2 ! 

* Coutumte ancienne : on présentait la main aux morts pour 
marquer les regrets d’une triste séparation. Ainsi le faisaient les 
mourans à leurs amis. On en a vu un exemple dans Alceste même, 
acte I , sc. 4 : * Elle les appelle tous par leur nom (ses esclaves)* 
u elle leur présente la main , etc. 

3 « N’ai-je pas un juste sujet de haïr cet étranger qui vient 

troubler notre douleur i « 


Vit 
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SCÈNE II. 

L'OFFICIER, HERCULE. 

HERCULE. 

Approchez D’où vient, dites-moi , ce regard 
sombre et farouche? Vous n’ignorez pas qu’un 
étranger, loin de voir la tristesse peinte sur le vi- 
sage de ceux qui sont chargés de le recevoir , doit 
y sentir, au contraire, les marques aimables d un 
accueil gracieux. T outefois, à la vue du meilleur 
ami de votre roi, vous vous armez d’un air triste; 
et , tout occupé d’une disgrâce qui ne vous regarde 
pas, vous me recevez, peu s’en faut, en ennemi 2 . 
Approchez donc, et apprenez de moi à tenir une 
conduite plus sensée. Savez-vous 3 quelle est la 

1 Hercule , au premier abord , l’appelle ou du moins s'adresse 
à lui sans lui dire d’approcher : tirra;, Heu* lu! C’e-t un le; me de 
familiarité qu'on pourrait exprimer par celui d'ami. Il le fait ap- 
procher ensuite pour l’instruire. 

’ « Mais toi ,en voyant en ces lieux un homme qui est l’ami de 
v ton maître, tu le reçois avec un front chagrin et sourcilleux , 
» occupé sans cesse d’un malheur étranger. » Ce mot etranger 
doit signifier , étranger à cette maison. A.i .este , ce vers pourrait' 
être interpolé soit ici , soit au vers îoiy, où il est répété. 

3 Sçais-tu bien quelle est la condition 
De la chétive humaine nation ? 

Non que je crois; car d'où aurais-tu telle 
Instruction ? cy moy donc parler d’elle, 

À tous humains il est prédestiné 
Mourir à jour préhx et terminé , 
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nature des choses humaines? Hélas! non. DV»ù 
l’auriez-vous appris , dans la situation où vous êtes ? 
Ecoutez donc mes paroles. Tout mortel est dé- 
voué à la mort , et il n’en est aucun qui sache 
aujourd’hui s’il doit demain revoir la lumière. 
Tel est le cours de notre destinée. Son terme est 
tellement incertain , qu’il n’est ni art , ni science 
qui puisse nous en marquer le point précis. Ins- 
truit de ce grand principe, prêtez-vous à la douce 
joie. Goûtez les charmes et les plaisirs de la table; 
et songez que l’instant présent est à vous, mais que 
le reste est à la fortune 1 . 

. Quant «à la cause de vos regrets , perdez-en jus- 
qu’au moindre souvenir; et si mes conseils vous 

* Et n’y a nul qui srache si vivante 
Ame il aura la journe'c suivante. 

Car impossible il est de deviner 
Là où se doit la fortune tourner. 

Citation de Plutarque, traduct. d’Amyot, Consolât, à Apol- 
lonius. 

1 Le P. Brumoy a cru devoir omettre ici deux vers. Je vais les 
suppléer en traduisant littéralement ce qui précède : « Ayant ouï 
» ces maximes et iustruit par moi , maintenant livre ton cteur à la 
» joie,. bois; compte comme ton bien l’instant dont tu jouis ; le 
» reste comme le bien de la fortune. Honore en même temps 
» Cypris la plus douce de toutes les divinités et la plus bicnvcil- 
» lante envers les mortels. » Ce qui suit est traduit fidèlement , 
mais on pouvait conserver aisément la coupe de la phrase 
grecque : « Laisse-là les soins qui t’occupent, et sois docile à mes 
» conseils, si du moins ils te semblent bons. Je le crois ( ou peut- 
» être, je l'espère . ) Allons, fais trêve à ta douleur, bois, etc..» 

iG.. 
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paraissent sensés, comme je crois qu’ils le sont, 
recueillcz-en tout le fruit. Reprenez donc vos es- 
prits; et, déchargé désormais du poids accablant 
de votre douleur, buvez avec moi, couronnez- 
vous de fleurs, et comptez qu’à travers la tem- 
pête qui agite votre cœur, le bruit agréable des 
coupes vous conduira sûrement au port 1 . Mortels, 
nous devons conformer nos idées à notre condition 
mortelle ; car enfin la vie de quiconque se livre à 
la tristesse 2 est moins , à mon gré , une vie qu’une 
véritable misère. 

l’officier. 

Je n’ignorais pas ces choses ; mais , croyez-moi , 
ce qui m’occupe, aujourd’hui , s’accorde peu avec 
les plaisirs et la joie. 

HERCULE. 

La personne que vous regrettez est étrangère. 
Pourquoi donc cet excès de douleur? les maîtres 
de ce palais ne sont-ils pas pleins de vie ? 

l’officier. 

Pleins de vie ! û ciel! vous ne connaissez donc 
pas nos malheurs ? 


1 Morale pernicieuse, et digne des Épicuriens. On est bien 
éloigné de l’approuver, et ou ne la inet ici que pour ne pas 
déguiser Euripide. 

* El à V austérité. 
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hercule. 

Je sais tout , si pourtant Admète ne m’a pas 
trompé. 

• l’officier. 

Malheureux maître, hélas! il fait trop pour des 
étrangers 1 . 

l’officier. 

Non , il n’en fait pas trop. Il ne fait que ce qu’il 
doit en rendant les devoirs, même à une étran- 
gère 2 . 

l’officier. 

A une étrangère ! hélas ! la personne que nous 
pleurons n’est rien moins que telle ! 

hercule. 

Quoi ? a-t-il fait quelque perle domestique qu’il 
m’ait célée? 

l’officier. 

Je me tais: allez, livrez-vous à la joie. C’est à 
nous de déplorer les maux de nos maîtres. 


1 « Mon maître est trop ami des étrangers. » Cette phrase offre 
deux mots qui ont un double sens : le mot trop peut signifier 
beaucoup, et étranger peut signifier hôte. Il parait que l’esclave 
veut dire : « Mon maître est trop l’ami de l’hospitalité; » et 
qu'Herculc , prenant les mots dans l’autre sens , croit que l’es- 
clave dit : « Mon maitre aime fort les étrangers, témoin l’étran- 
» gère qui est morte dans son palais. » 

a Les manuscrits cités par Musgrave offrent un sens plus na- 
turel : « L 1 mort d’une étrangère devait-elle m’empêcher de jouir 
» d’un doux accueil ? » 
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HERCULE. 

Ah , dieux ! ce discours marque un deuil domes- 
tique *. 

l'officier. 

Si cela n’était , paraîtrais-je triste en assistant à 
votre festin ? 

HERCULE. 

Ah! mon ami m’a fait injure. Je ne puis lui 
pardonner. 

l’officier. 

La chose parlait assez. Quoi ! ces vêtemens lu- 
gubres et ccs cheveux coupés ne vous disaient-ils 
pas que vous nous aviez surpris dans la plus triste 
conjoncture ? 

HERCULE. 

Qui donc est mort ? parlez. Est-ce quelqu’un 
des enfans d’Admète ? est-ce son père ? 

• l’officier. 

Vous voulez le savoir. £li bien , c’est l’épouse 
même d’Admète. 

HERCULE. 

Son épouse! ah ciel! et comment, dans cette 
situation, avez-vous eu le moindre égard à l’hos- 
pitalité ? 

1 « Je vois trop à ce discours qu’une étrangère n’est pas la 
» cause de vos larmes. » 
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l’officier. 

/ 

Admète a craint de la violer dans la personne 
d’un aini tel que vous. 

HERCULE. 

Ah , trop malheureux ami , quelle épouse vous 
perdez ! 

l’officier. 

Nous périssons tous avec elle. 

HERCULE. 

Hélas ! je l’avais soupçonné à son air, à son 
deuil, à ses larmes qu’il s’efforcait en vain de re- 
tenir. Mais il a dissipé mes soupçons par ses dis- 
cours. Il m’a persuadé qu’il ne s’agissait en ce mo- 
ment que des funérailles d’une étrangère. Il m’a 
forcé, contre mon inclination, d’entrer dans son 
palais. Cependant, malheureux, j’ai fait éclater ma 
joie dans un festin : j’ai couronné ma tète de fleurs 
dans la maison d’un ami désespéré. C’est toi qui 
es coupable de ce crime. Que ne me découvrais-tu 
ce funeste mystère ? où est le tombeau ? parle. 
Quelle route dois-je suivre ? • 

l’officier. 

Celle qui conduit à Larisse. A l’issue du fau- 
bourg, le tombeau s’offrira d’abord à vos yeux '. 


’ C'éuit toujours hors des villes, et près de leur enceinte, que 
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HERCULE. 


Il suffit. Adieu ». 

SCÈNE III. 

HERCULE j seul* 

C’est ici a , Hercule, qu’il faut montrer à l’uni- 
vers quel fils Alcmène a donné au souverain des, 
dieux. Tu as rempli tant de pénibles travaux ! ta 
reconnaissance pour Admète exige encore celui-ci 
de ta valeur. Il s’agit de sauver Alceste, de la tirer 
des bras de la mort, et de la rendre à son époux. 
Allons trouver la Mort, cette orgueilleuse reine des 
ombres. Je la verrai sans doute au tombeau, parée 
de ses habits funèbres , et occupée à se rassasier 
du sang des victimes. Mettons-nous en embuscade 
aux environs, et clc-là, quand elle y pensera le 
moins , fondons tout à coup sur elle. Si je suis 
assez fortuné pour la surprendre et pour la saisir 
entre mes mains, elle aura beau s’agiter : malgré 

les anciens Grecs plaçaient les tombeaux. On en voit un grand 
nombre d’exemples dans les tragédies grecques; et Pollux l'ob- 
lerve expressément. 

’ Ce mot d’IIcrcule estime invention du traducteur. II reste 
douteux, dans l’original , si l’esclave se retire avant ou après le. 
monologue qui suit. L’avis du P. Brumoy est néanmoins le plus 
probable. 

’ « O mon courage! 6 ma vaillance! montrez à l’univers , après 
» tant de travaux, quel fils , etc. » 
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ses yains efforts , il n’est rien qui puisse me l’arra- 
cher, qu’elle ne m’ait rendu Alceste. Que si j’c- 
clioue dans cet heureux projet, si la cruelle ne vient 
pas au tombeau savourer les gâteaux arrosés de 
sang , j’irai , oui , j’irai aux enfers. Je descendrai 
tout vivant au palais ténébreux de Proserpine et 
de Pluton. Je redemanderai Alceste, et sur de. 
l’obtenir, je la ramènerai à son fidèle époux. 

Que ne dois-je point à un ami , qui frappé d’un 
si terrible coup, loin de m’alléguer cette excuse 
trop légitime pour ne me pas recevoir, a respecté 
l’amitié au point de me cacher son désespoir par 
la plus héroïque fermeté ! Est-il dans la Thessa- 
lie, est-il meme dans toute la Grèce un ami plus 
généreux, un homme plus religieux observateur 
de l’hospitalité sacrée ? non , je ne souffrirai pas 
qu’on puisse me reprocher qu’il ait obligé un in- 
grat, et qu’ Admète ait pu surpasser Hercule en 
générosité '. 

1 II n’y a point de liaison entre cette scène et la suivante , 
quoique l'action ne soit pas interrompue par le repos de l’entre- 
actc, deux acteurs font place à deux autres acteurs : c'cst un de- 
faut très-rare chez Euripide. Il y a une seconde négligence , à ce 
qu'il inc semble , dans cette ordonnance : Hercule va au tom- 
beau d’Alceste ; Admète revient de conduire le convoi d’Alceste; 
et ces deux personnages ne se rencontrent point. C’est précisé- 
ment le défaut qu’Euripide a évité avec soin dans Oreste, comme 
je l’ai fait remarquer dans la traduction de cette pièce. ( Voycx 
loin. V, pag- }u6). On ne peut pas supposer qu’Admètc revienne 
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SCÈNE IV. 

ADMÈTE et LE CHOEUR , au retour des funérailles. - 

ADMÈTE. 

O palais 1 , où je ne verrai plus Alceste, qu’il 
m’est dur de vous revoir sans elle! Funeste retour 
pour un époux désespéré ! Hélas ! où dois-je me 
retirer ? où m’arrêter ? que dire? que faire ? qui 
me procurera la mort? non, je ne suis sorti du 
sein de ma mère, que pour être ît l’univers un 
modèle accompli du malheur. Heureux morts, 
que j’envie votre destinée ! qu’elle me paraît 
douce ! la demeure du tombeau est désormais 
l’unique objet de mes vœux ardens a . La lumière 
du jour m’est devenue insupportable , et je suis 
las de ramper ici-bas avec les faibles humains. O 
mort, quel otage as-tu livré pour moi au dieu 
des enfers ! 


du bûcher et non du tombeau , car il s’exprime comme ayant mi* 
le corps en terre. La scène même (l'Hercule et de l'Otficier offre 
une singularité remarquable. Tout iod que qur le choeur n’est 
point sur le théâtre pendant ce. te partie de I action visible. Il 
estalléaccompagner le convoi. Ainsi celte scèueost probablement 
telle que toutes celle* des modernes; elle n'a pas de témoins. 

1 « Cruel retour! funeste aspect d’un palais désert!.... Ah !...« 
» ah!... Où fuir? où m’arrêter ? etc. » 

1 « Je porte envie aux morts; c’est eux que j’aime, c’est leur 
» demeure que je désire d’habiter ». 
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DE CHŒUR. 

.Rentrez, seigneur, rentrez: cachez votre dé- 
sespoir dans l’obscurité du palais.... 

ADMÈTE. 

Ah! 

DE CHŒUR. 

Vous gémissez, et vous n’en avez que trop sujet. 

ADMÈTE. 

Ah ! 

DE CHŒUR. 

Nous savons assez l’excès de votre douleur. 

ADMÈTE. 

Ah ! 

DE CHŒUR. ' 

Mais enfin , ces cris ne rappelleront pas Alceste 
à la vie. 

ADMÈTE. 

Ah malheureux ! ah ciel ! 

LE CHŒUR. 

Il est dur , sans doute , de ne plus envisager une 
épouse tendrement aimée. 

Admète. 

Vous ne faites qu’aigrir la plaie mortelle dont 
mou cœur est atteint. Quel coup plus funeste 
pour un époux heureux , que de perdre une tendre 
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épousé 1 ' Que n’ai-jc pu , sans prendre de si chers 
engagemens , vivre avec elle en frère dans ce pa- 
lais! Heureux ceux qui seuls, sans enfans , sans 
épouse , ne connaissent ni l’hymen , ni les maux 
qu’il traîne après lui ! Je pleure une femme ché- 
rie , et pour surcroît de douleur , il faut que je 
supporte encore l’infortune de mes enfans abattus 
par le renversement de mon hyménée ; spectacle 
insupportable pour le père et pour l’époux ! Hé- 
las! il m’était libre de n’être ni l’un, ni l’autre a . 

XE CHŒUR. 

Le destin inévitable vous a frappé, je l’avoue. 

1 La tournure grecque n’est point si recherchée : « Plût au 
» ciel que jamais , soumis aux loix de l'hy inen , je n’eusse habité 
» ce palais avec Alceste ! » 

’ Le précédent éditeur remarque avec raison qu’ Admète parle 
ici en général. Voici le sens littéral de ce passage . « J'envie le sort 
» des mortels étrangers à l’hymen , i la paternité. Ils n’ont qu’une 
» vie et qu’une âme. Les maux qu’elle leur cause sont des maux 
* plus supportables : mais les souffrances de ses enfans , le lit 
a nuptial ravagé parla mort, on n’en peut soutenir la vue, tau- 
» dis qu’on pouvait vivre à jamais sans compagne et sans héri- 
» lier. i> Buchanan l'a bien traduit ainsi : 

Unam in vitam impendere curas 
Est moderati sarcina luctus : 

Al lauguentia pignora morbo, et 
Déformât i funerc lhalami 
Intolerandi est cumulus luctus : 

Pratscrtim cum conjugis orbarn et 
Sobolis iiceat ducere vitam. 
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LE CHŒUR. 


Mais quoi? ne mettez-vous point de fin à vos 
regrets ? 

ADMÈTE. 

Ah! 

LE CHŒUR. 


Je conviens que rien n’est plus triste... Après 
tout.... 

ADMÈTE. 

Ah! 

LE CHŒUR. 


Il faut supporter cette perte , et vous n’étes pas 
le premier... 


ADMÈTE. 


Ah, que je suis à plaindre ! 

LE CHŒUR. 

Qui ait perdu l’objet de sa tendresse. La for- 
tune nous accable en diverses manières ; mais 
personne n’est épargné. 

ADMÈTE. 

O tendresse ensevelie sous la terre! o douleur 
éternelle! ô regrets sans fin! pourquoi, cruels 1 
que vous êtes 2 , m’avez-vous prêté un funeste 

1 Au chœur. ' * 

3 II parait en effet que c’est au cliœgr qu’ Admète adresse ce 
reproche, et que le chœur avait suivi le convoi. Voyez la note t , 
page 
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secours pour me ravir le plaisir de m’enterrer tout 
vivant avec elle? J e serais à présent avec la meilleure 
des épouses. Avec elle, j’aurais passé l’onde infer- 
nale. Pluton aurait eu une double victime , et ce 
dieu, tout impitoyable qu’il est, n’aurait pas eu la 
cruauté de séparer deux cœurs qu’un si tendre 
amour avait joints. 

LE CHŒUR. 

Daignez m’écouter, seigneur. Un homme qui 
m’était lié par le sang avait un fils , espérance uni- 
que de sa maison. Ce déplorable fils mourut. Il 
méritait des larmes. La perte était irréparable, et 
le père dans une extrême vieillesse. Il sut toute- 
fois supporter son malheur , et s’en consoler ». 

ADMÈTE. 

O palais ! ô appartement nuptial ! comment 
puis-je vous accepter pour retraite! ma fortune est 
changée, et vous êtes changés pour moi. Quelle 
différence , grands dieux , entre ma situation pré- 
sente et ma félicité passée! j’entrai, il m’en sou- 
vient, j’entrai dans celte aimable demeure, con- 
duisant par la main mon épouse au bruit des 
instruinens et des acclamations , précédé par des 

’ Il y a peut-être ici quclqu’allusion : mais elle est perdue pour 
nous. Musgrave fait observer qu’on pourrait soupçonner que le 
poêle a dans l’esprit la mort du fils de Périclcs , si l’on ne savait 
d’ailleurs que cet illustre Athénien avait deux fils, et non un fils 
unique : il les perdit tous deux presqu’en même temps. 


Digitized by Google 



TRAGÉDIE D’EURIPIDE. 255 

flambeaux 1 , et suivi d’une troupe de convives , 
qui chantaient à l’envi des hymnes. Dans ces (.bar- 
mans concerts on n’entendait que les noms de l’a- 
mant et de l’amante; on y relevait le bonheur de 
celle que je pleure , et le mien. Illustre et heu- 
reux couple, s’écriaient-ils. Hélas! à ces chants d’al- 
légresse succèdent de lugubres lamentations. De 
longs voiles noirs ont pris la place des vèlemens 
blancs dont le dieu d’hymen m’avait paré ; et au 
lieu d’une pompe d’hyménée, c’est le deuil qui me 
ramène dans la triste demeure où Alceste n’est 
plus. 

LE CHŒUR. 

Le destin , il est vrai , fait succéder à votre pros- 
périté des maux que vous n’aviez point encore 
éprouvés. Mais enfin, vous vivez, Alceste meurt, 
et vous laisse sa tendresse a . Tel est le cours ordi- 
naire dès choses humaines. Combien voit-on d’é- 
poux que l’impitoyable mort a réduits comme vous 
à une affreuse solitude ? 

’ Grec : U ' bois coupé sur le mont Pèlion. C'était un bois fort 
résineux. 

* Il y a plus d'esprit dans cette phrase que dans celle d'Euri- 
pide. Admète dit simplement : « Votre épouse n'est plus , elle s’est 
» dérobée à votre tendresse. « C’est ainsi que l’a entendu Bu- 
chanan: 

Mcrtua conjux 
biqi.it amantem. 
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ADMÈTE. 

Croyez-moi , chers amis, quoi qu’on en puisse 
dire, Je sort de mon épouse est mille fois plus 
heureux que le mien. Comblée de gloire , et désor- 
mais inaccessible à la douleur, elle ne sentira 
plus les maux qui nous assiègent ; tandis que l’in- 
fortuné Admète , qui était dû à la mort , contraint 
de survivre à son destin , va traîner une vie moins 
supportable que la mort meme. Je ne l’ai déjà que 
trop éprouvé Eli! comment soutiendrai-je la vue 
de ces murs ! Alceste n’y est plus pour m’en rendre 
l’entrée agréable et charmante. Je ne pourrai ni 
lui parler , ni l’entendre. De quel côté mon amour 
inquiet tournera-t-il ses regards ? hélas ! il ne 
trouvera par-tout qu’une solitude qui me fera sé- 
cher de douleur. Quel supplice pour moi, quelle 
dure nécessité de voirces lits , ces sièges où je la vis 
autrefois , et où je ne la reverrai plus! cet appa- 
reil lugubre , cet appartement obscur , cet air fu- 
nèbre et néglige de mon palais, tout me rappellera 
sans cesse une idée si chcre. Que sera- ce quand 
mes tristes enfans , tout baignés de leurs larmes , 
embrasseront mes genoux et me redemanderont 

1 «Comment supportërai-je la nécessité d’entrer dans ce palais? 

» à qui m’adresserai-je ? de qui entendrai-je la voix ? qui m’en 
» rendra l’entrée agréable ? vers qui tournerai-je mes pas ? la so- 
» litude que j’y verrai régner me douuera cent fois la mort. » 
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leur mère ! Quand j’entendrai les longs gémisse- 
mens, et les regrets éternels des esclaves ! Dieux , 
s’écrieront-ils, de quelle souveraine nous avez-vous 
privés 1 ! Voilà, voilà* les horribles tourmensque 
me prépare ce palais. En sortirai -je pour être le 
témoin des hymens deThessalie ? les riantes assem- 
blées des jeunes épouses seront pour moi le sujet 
de la plus cuisante douleur. Eh ! de quel œil ver- 
rai-je briller l’aimable troupe des compagnes d’Al- 
ceste ! ce spectacle , par un affreux retour sur moi- 
même , me fera mourir de désespoir. Mais que 
n’inventera point la jalouse malignité de mes enne- 
mis? je crois déjà les entendre se dire mutuelle- 
ment : « V oyez , voyez cet époux sans gloire. 
» N’a-t-il pas honte de vivre encore? trop lâche 
» pour mourir, il s’est soustrait au trépas en livrant 
» sa femme. Qu’il nous vante après cela son grand 
» cœur. Un père et une mère lui sont odieux , par- 
» ce qu’ils se refusent à la mort, et il n’a pas le 
«courage de la subir lui-même. » Ah! dieux, 
voilà le dernier coup que vous m’avez réservé. Com- 
ment donc , chers amis, comment puis-je souhaiter 
de vivre perdu d’honneur et privé d’Alceste ! 

1 Cette tournure directe n’est pas d’Euripide. Encore moins ce» 
mots : nous avez-vous privés. Ils seraient déplacés dans la bouche 
d’un esclave : « ces esclaves gémiront eu voyant quelle maîtresse 
» leur est enlevée. » 


VIÏ 
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SCENE V , ou Intermède. 

LE CHŒUR, ADMETE, plongé dans la douleur. 

I, E C H CE ü R. 

STROPHE I, 

/ 

Élevé au-dessus du vulgaire , j’ai souvent con- 
sulté les savantes soeurs. J’ai sondé leurs profonds 
mystères, et pour fruit de ma frivole étude, j’ai 
trouvé que rien n’était plus puissant que le des- 
tin '. Vainement chercherait-on dans les écrits de 
Thrace, dictés par le touchant Orphée, un pré- 
servatif qui put garantir les mortels des coups du 
destin. Vainement en chercherait-on dans tout ce 
que Phéhus a laissé d’antidotes aux disciples d’Es - 
culape pour les maux nombreux des humains. 

ANTISTROPHE I. 

Le destin est une divinité sévère 7 , dont le temple 
est inaccessible. On ne le fléchit ni par les prières, 
ni par le sang des victimes. Ah ! du moins , dieu 
cruel, dieu inflexible, du moins, ne soyez pas 
plus dur à mon égard que vous l’avez été jusqu’à 
présent ! C’est par vous que le maître des dieux 

* Grec . La nécessite. Il fallait conserver cette expression , et 
ne pas changer le sexe île cette divinité sans raison. Pausanias , 
dans ses Corinthiaques . fait mention d’un temple consacré à la 
Nécessité; et il remarque qu’il était inaccessible. 

’ « Seule déesse dont, etc. a 
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exécute ses immuables décrets. Votre force in- 
domptable vient à bout du fer même 1 , et votre 
cœur est fermé pour toujours à la complaisance et 
aux respects. 

STROPHE II. 


C’est cette terrible divinité , ô Admète , qui 
vous saisit de ses redoutables mains. Affermissez 
pourtant votre courage. Car vos cris et vos jdcurs 
ne rendront pas le jour aux habilans des enfers. 
Les enfans même des dieux 1 sont sujets au trépas. 
Celle que vous regrettez nous fut chère, elle nous 
le sera toujours. 3 Une femme si accomplie est 


' Grec : Qu’on tire des Chalybes , peuples du Pont. 

Leur pays était riche en mines de fer ; les poètes les repré- 
sentent souvent comme faisant leur principale occupation de les 
exploiter, et sans doute ils savaient aussi donner au fer la meil- 
leure trempe, puisque leur nom servit dans la suite à désigner 
l’acier. Il y avait en Espagne, dans la Galice, un fleuve et un 
peuple de ce nom, célèbres également par le fer trempé qui s’y 
fabriquait. Voyez Justin. 1. xtiv. 

3 Le grec porte : etretst eaîfit S-.-iùv , enfans des dieux conçus dans 
les ténèbres, nés d’un mariage illégitime, c’est-à-dire, ceux 
qu’un (lieu ou bien une déesse avaient d’un mortel ou d’une 
mortelle, vulgairement appelés demi-dieux. Si le P. Brumoy ne 
voulait pas insérer dans sa phrase le mot bâtards , exieist , il pou- 
vait en faire le sujet d'une note : les enfans des dieux n'étaient 
immortels , que lorsqu’ils étaient, des deux côtés, de race di- 
vine. ( Note de l’ancien éditeur. ) 

3 Le traducteur ajoute ici trop à la pensée de son auteur , qui , 
sans chercher à mettre de l’esprit , dit précisément: » C’est la plus 
«accomplie des femmes que vous aviez choisie pour compagne. 
(Note de l’ancien éditeur.) 

* 7 - 
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plus respectable, à mon grc , que les enfans des 

dieux. 

/ 

ANTISTHOPHE II. 

Gardez-vous en effet, de croire que le tom- 
beau d’Alceste soit semblable à ceux des vulgaires 
morts. Les voyageurs lui rendront les honneurs 
divins. On les verra se détourner de leur chemin , 
et jeter un regard respectueux sur ce tombeau. 
« Voici , diront-ils pleins de vénération , voici la 
» généreuse épouse qui s’est sacrifiée pour son 
» époux. Elle est à présent élevée au rang des 
» déesses. Soyez-nous favorable , ô aimable divi— 
» n i té ! . . . » Mais , seigneur, voici le fils d’Alcmène 
qui paraît s’avancer vers vous. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE y. 


SCÈNE UNIQUE. 

HERCULE, UNE FEMME voilée», LE CHOEUR , 
ADMÈTE , suite. 

HERCULE. 

"V o u S n’ignorez pas 1 2 , Ail mêle , ce que la tendre 
amitié exige d’un aini malheureux : loin de dissi- 
muler ses peines, il doit en répandre une partie 
dans le sein fidèle de son ami. Arrivé dans ce 
palais en des conjonctures fâcheuses , j’avais cru 
qu’ Hercule méritait au moins l’honneur de votre 
confiance .; mais vous ne m’en avez pas jugé digne. 
Non content de me celer la mort de votre épouse, 
vous m’avez contraint d’accepter vos offres , et d’en- 
trer, malgré mes répugnances , dans l’intérieur de 
votre palais, comme si la personne qui vous était en- 
levée, 11’eûl été qu’une étrangère sans conséquence 

1 Alceste voilée. 

9 « On iloit à un ami de s’expliquer avec liberté , Admète, et de 
» ne pas étouffer dans son sein des plaintes dont il est l’objet : j’au- 
» rais cru qu’étant près de toi, et présent au milieu de tes malheurs, 
» mon amitiéaurait été mise à l'épreuve. Cependant tu m’as caché 
» la mort de ton épouse que tu portais dans le cercueil , et tu m’as 
» engagé à accepter l’hospitalité dans ton palais , eu me disant que 
« ce deuil t’était étranger. Et moi, j’ai couronné ma tête, etc » 
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pour les droits de l’hospitalité. Cependant, je me 
suis couronné de myrtes, j’ai fait les libations 
ordinaires, et je me suis abandonné à la joie dans 
une maison toute remplie de deuil. Avouez - le, 
seigneur , j’ai lieu de me plaindre de vous. Mais 
il ne s’agit pas ici d’augmenter vos peines par mes 
reproches. Je vais vous expliquer le véritable su- 
jet de mon retour en ces lieux. 

Vous voyez cette femme ; je viens vous la con-- 
fier, et j’attends de votre amitié que vous la gar- 
derez jusqu’à ce qu’après avoir tué le roi des Bis- 
toniens , et enlevé ses coursiers, je revienne triom- 
phant vers vous. Que si je péris dans cette péril- 
leuse entreprise (daignent les dieux écarter ce 
présage , et me procurer un heureux retour!) , je “ 
la cède à votre maison. Sachez au reste que c’est 
une conquête qui m’a coûté bien des travaux. Je 
me trouvai par hasard à un combat où l’on 
proposa aux athlètes des prix assez considérables; 
jugez-en par celui qui m’est échu. De superbes 
coursiers étaient la récompense des combats légers. 
Mais, pour ceux d’un ordre plus distingué, tels 
que sont le pugilat et la lutte , il y avait des trou- 
peaux entiers. Outre ces prix magnifiques, cette 
femme devait être encore la récompense du vain- 
queur. Je la vis et je crus qu’un prix de cette 
importance méritait de n’êtrc pas dédaigné. Je le 
répète donc , seigneur , il faut que vous en pre- 
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niez soin, et que vous la receviez de ma main 
, , • ,, 
comme Ja conquête predteuse, non a un ravisseur, 

mais d’un combattant couronné 

ADMÈTE. 

Ce n’est point par dédain ou par injuste mépris 
pour un ami , que je vous ai celé la mort de mon 
épouse, seigneur, c’est uniquement parce que 
j’eusse été doublement affligé de voir d’autres 
amis me ravir l’avantage de vous recevoir. C’en 
était déjà trop pour moi d’avoir à pleurer Alceste, 
sans y joindre encore ce nouveau déplaisir. Quant 
à cette femme que vous m'offrez, je vous conjure , 
ô Hercule , de charger de ce dépôt quel qu’autre 
ami moins malheureux que moi ; et vous n’en 
manquerez pas dans Phères. Au nom des dieux, ne 
me mettez point dans la cruelle nécessité de me 
rappeler sans cesse la perte irréparable que j’ai 
faite. Si j’avais toujours devant les yeux cette aima- 
ble personne, pourrais-je retenir mes larmes? Je 
suis déjà assez à plaindre; ne me donnez pas un 
surcroît de peine. Où voulez-vous, je vous prie, 
que j’élève sans danger celte jeune beauté? car je 
la juge telle à son port et à sa parure; comment 
habitcra-telle avec décence au milieu d’une troupe 
turbulente de jeunes gens u ? Vous connaissez la 

1 Hercule ajoute : « Peut-être avec le temps vous approuverez 
« mon zèle. » 

3 « Dcmeurera-t-elle dans les appartenions où les hommes ont 


264 ALCESTE , 

jeunesse, et vous savez combien il est malaise' do 
la modérer. C’est par intérêt pour un ami que je 
parle de la sorte. La eaclierai-je aux yeux des hom-s 
nies dans l’appartement de celle que je pleure ? 
niais de quel front la ferais-je entrer dans le lit d’Àl- 
ceste? n’ai-je pas à craindre le double reproche, 
et de mes sujets , dont quelques-uns ne manque- 
raient pas de dire que j’ai trahi ma libératrice pour 
faire part de mon cœur et de mon lit à une autre 
amante, et de cette épouse elle -même que j’ai 
perdue; car, enfin, je l’avoue, elle mérite seule 
toute ma tendresse et toute ma vénération. A quels 
égards , à quelles bienséances ne me dois-je point 
dans la situation où j’ai le malheur de me trou- 
ver ! Mais vous 1 ô femme , quelle que vous soyez , 
plus j’examine votre personne, votre démarche, 
et votre port, plus vous me paraissez ressembler à 
ma chère Alceste. Au nom des dieux, seigneur, 
ôtez-moi cet objet qui me trouble. Epargnez un 
amant désespéré Oui, plus je la vois, plus je 
crois voir mon épouse. Mon cœur en est tout agité, 
et les larmes coulent malgré moi de mes yeux. 


«accès? Mais comment, vivant avec de jeunes hommes conser- 
» vera-t-elle son innocence? » 

1 II tourne les yeux, vers cette femme qu’il n’avait point encore 
regardée attentivement. 

’ « Hélas ! éloigne , au nom des dieux , cet objet de ma vue , si ta. 
u ne veux me faire mourir de douleur. » 


Digitized by Google 


I 


TRAGÉDIE D’EURIPIDE. 26S 

Malheureux que je suis , c’est bien en ce moment 
que je goûte à longs traits toute l’amertume de 
mon infortune! 

LE CHŒUR. 

On ne peut nier que votre sort ne soit affreux ; 
mais , enfin , quel qu’on puisse être , roi ou parti- 
culier, on doit recevoir avec fermeté tout ce qui 
vient de la main des dieux, 

hercule. 

Que le père des dieux et des hommes ne m’a-t-il 
communiqué son pouvoir! que bientôt ma recon- 
naissance tirerait Alceste des enfers! 

ADMÈTE. 

Vous le feriez, je n’en doute point; mais pour- 
quoi former d’inutiles vœux 1 ? Ce pouvoir n’est 
point du ressort des mortels, et , quand on a une 
fois passé l’onde noire , on ne revoit plus la lu- 
mière du jour. 

HERCULE. 

N’outrez donc point vos regrets, et sachez sup-< 
porter des maux nécessaires. 

ADMÈTE. 

Ah! seigneur , il est plus aisé de consoler les 
malheureux que de savoir l’être. 

1 « Aucun pouvoir ne rend à la lumière ceux qui «ont la proie 
» de la mort, v 
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HERCULE. 

Eh î que vous serviront vos gémissemens éter- 
nels? 

ADMÈTE. 

J’en connais l’inutilité : mais la tendresse l’em- 
porte. 

HERCULE. 

La tendresse pour les morts ne produit que des 
pleurs. 

ADMÈTE. 

Comment ne pas pleurer la perte irréparable 
que j’ai faite? Elle est au-dessus des plus vives 
expressions. 

HERCULE. 

V ous avez perdu une épouse aimable 1 , on ne 
peut en disconvenir. 

ADMÈTE. 

Si aimable, que sans elle je ne puis plus vivre. 

hercule. 

La plaie est encore récente. Le temps saura 
l’adoucir. 

ADMÈTE. 

Oui, le temps l’adoucira, si vous appelez temps 
le terme qui finira mes jours. 

BERCULE. 

Les charmes d’un nouvel hyménée.... 


’ Vertueuse, digne de ton amour. 
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ADMETE. 

Arrêtez, seigneur; quel mot est sorti de votre 
Louelie. Ah! devais-je croire qu’un ami... 

HERCULE. 

Quoi , toujours fidèle à vos regrets , votre cœur 
demeurera... 

ADMÈTE. 

Tellement insensible, qu’il n’est point de femme 
au monde qui puisse y prétendre. 

HERCULE. 

Mais croyez-vous qu’à leur tour les cendres 
d’Alceste soient sensibles à cet excès de fidélité ? 

ADMÈTE. 

Sensibles ou non , je lui dois ce respect. 

HERCULE. 

Je loue vos sentimens : mais je ne puis m’em- 
pêcher de blâmer votre conduite. 

ADMÈTE. 

Louez ou lilâmez-moi tant qu’il vous plaira; 
jamais vous ne me verrez reprendre le nom d’é- 
poux. 

hercule. 

Je loue encore une fois cette générosité : c’est 
le fruit d’une tendresse extrême pour Alceste. 

ADMÈTE. 

Toute morte qu’elle est, je mourrai plutôt mille 
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fois moi-même , que de consentir à lui jamais être 
infidèle. 

hercule.. 

Recevez du moins cette aimable personne dans 
votre palais. Je vous en conjure; sa naissance mé- 
rite de vous cet égard. 

ADMÈTE. 

Et moi , je vous conjure, seigneur , par Jupi- 
ter , votre auguste père , de vouloir bien m’en dis- 
penser. 

HERCULE. 

Vous n’entendez pas vos véritables intérêts 1 , 
si vous refusez de le faire. 

ADMÈTE. 

Et , si je le fais , je me mets le poignard dans le 
sein. 

hercule. 

Suivez mon conseil ; vous m’en rendrez grâce 
un jour. 

ADMÈTE. 

Ah ! vous me réduisez au point de détester votre 
victoire. 

HERCULE. 

Elle m’est pourtant commune avec vous. 

ADMÈTE. 

Je le veux ainsi ; mais que celte femme se retire. 

' Ou : « vous vous tendrez coupable. » 
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HERCULE. 

Hélas ! elle se retirera, si vous le voulez; mais 
songez, je vous prie, à ce que vous allez faire. 

ADMÈTE. 

Je n’ai point d’autres sentimens, si vous ne me 
menacez de votre inimitié. 


hercule. 

Comptez que ce n’est pas sans raison que je vous 
presse ainsi. 

ADMÈTE. 

Vous l’ordonnez. Eh bien ! il faut vous satis- 
faire. Mais, je ne vous le cèle point, je le fais 
malgré moi. 

HERCULE. 

Un jour viendra que vous m’en saurez gré. Con- 
tentez seulement mes désirs. 

ADMÈTE. 

Eh bien ! puisqu’on le veut, ( à quelques-uns 
de sa suite. ) amis , conduisez-la , dans le palais. 

HERCULE. 

Non, ce n’est point à eux que je confierai une 
personne de sa sorte. 

ADMÈTE. 

Daignez donc, je vous supplie, l’introduire 
vous-méme. 


\ 
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hercule. 

Non, c’est à vous de lui donner la main. 

ADMÈTE. 

Moi ? je n’en ferai rien. Du reste, mon palais 
lui est ouvert. 

HERCULE. 

C’est à vous seul que je la confie. Il faut, vous 
dis-je , que vous lui présentiez la main. 

ADMÈTE. 

Que m’obligez-vous de faire, seigneur ? 

HERCULE. 

Faites, vous dis-je, obéissez. Rendez à cette 
étrangère les honneurs accoutumés. 

ADMÈTE. 

Je le fais enfin, puisque je ne puis m’en dé- 
fendre : mais, souffrez que je le dise, toute autre 
qu’Alceste est pour moi une Méduse >. 

HERCULE. 

M’avez- vous obéi ? 

AD 51 ETE. 

Oui. 

1 <1 Grec : Je lui présente ma main comme à la Gorgone dont la 
u tète est séparée du tronc, u On pourrait traduire, en évitant les 
tournures polies du P. Brumoy : « J’obéis, mais en frémissant, 
» comme à l'aspect de la Gorgone.» 
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t HERCULE. 

Eh bien , gardez-la comme votre épouse. V ous 
allez voir que le fils de Jupiter sait être reconnais- 
sant. ( II levé le voile. ) Reconnaissez Alceste 1 , 
et calmez pour toujours vos regrets. 

ADMÈTE. 

0 dieux , que vois-je ? quel étonnant prodige ! 
est-ce Alceste qui s’offre à mes regards ! n’cst-ce 
point une trompeuse illusion de quelque divinité 
contraire qui se plaît à me remplir d’une frivole 
joie ? 

HERCULE. 

Non, Admète, non. C’est Alceste, c’est votre 
épouse que vous revoyez. 

ADMÈTE. 

Ne serait-ce point une onlbre sortie du fond des 
enfers î 

HERCULE. 

Je ne suis point un homme à prestiges ? 

ADMÈTE. 

Quoi donc ? C’est-là cette épouse à qui je viens 
de rendre les derniers devoirs. 

1 Le mot d'Hcrcule , dans Euripide, est plus naturel et plus fin. 
Il lève le voile d'Alceste, et dit en la montrant à son époux: 

b*t pi* cT ($ Ot'jzq-J , ftTt 901 ?:xit KflfXit» 

r sjxtxi. 

* Reginlez un peu celle-ci : voyez si elle aurait quelque ressem- 
x» blance avec votre femme. » ( Note de l'ancien éditeur.) 
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HERCULE* 

C’est elle-même. IVen doutez nullement; il 
n’est pas surprenant que votre félicité vous pa- 
raisse incroyable. 

ADMÈTE. 

Ah, ce n’est point une ombre! C’est Alceste 
que je touche. Seigneur, je puis donc lui parler 
comme si elle vivait? 

HERCULE* 

Elle vit. Parlez. 

ADMÈTE. 

O cher objet de mes tendres vœux! ô Alceste > 
je vous retrouve donc enfin dans le.temps même 
que je désespérais le plus de vous revoir jamais ! 

Hercule. 

Vous la possédez en effet, et vous n’êtes point 
trompé par des divinités jalouses de votre bon- 
heur *. 

ADMÈTE. 

O illustre fils du plus grand des dieux! puisse 
votre félicité égaler mes ardens désirs ! daigne ce- 
lui dont vous avez reçu le jour, vous le conserver 
long-temps ! c’est de votre seule main que je tiens 
l’inestimable faveur de m’avoir rendu une autre 
moi-même 2 . Maiscomment, dites-moi, avez-vous 

1 tt Puissent lej dieux n’être point jaloux de votre félicité! » 

’ D’avoir relevâmes espérances-» Le grec ne dit pas plus que 
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tenté de ramener Alceste des enfers? et comment 
y avez-vous xéussi ? 

HERCULE. » 

Il m’en a coûté uu combat avec le tyran des 
mânes. 

ADMETE. 

Où donc l’impitoyable Mort s’est-elle présentée 
a vons ? 

HERCULE. 

Au tombeau. C’est-là qu’à la faveur d’une em- 
buscade , je l’ai saisie entre mes bras. 

ADMÈTE. 

Mais pourquoi Alceste est-elle immobile et sans 
voix ? , 

HERCULE. 

Dévouée aux divinités infernales, il faut qu’elle 
soit purifiée; et vous ne pourrez jouir de son en- 
tretien 1 , que la troisième aurore n’ait paru sur 
la terre. Allez ; conduisez Alceste dans votre pa- 
lais ; et déjà si religieux observateur des devoirs 
de l’hospitalité , continuez de l’ètre toujours. 
Adieu. Je vais de èe pas remplir l’ordre du lils de 
Stkénélus. 

cela. Il n’y est pas question (le cette expression , une autiv moi- 
même. 

1 « Avant qu’elle soit déconsacrée.» La consécration qu’il fal- 
lait abolir est celle que le Génie de la mort a opérée en coupant 
le cheveu fital avec son glaive. 



274 ALCESTE, 

ADMÈTE. 

Ah! seigneur, ne me privez pas sitôt de votre 
présence , et- daignez accepter encore ce palais 
pour demeure. 

HERCULE. 

i 

Je le ferai dans une autre occasion : mais au- 
jourd’hui le temps presse. Je pars. 

ADMÈTE. 

Adieu , trop généreux Hercule; puisse un heu- 
reux retour vous rendre bientôt à mes souhaits ! 

Pour vous, peuples et gouverneurs 1 , écoutez 
les ordres de votre roi. J’ordonne qu’en signe de 
réjouissance pour un bonheur si inespéré , 011 cé- 
lèbre des fêtes , qu’on mène des danses publiques , 
et que les autels fument du sang des victimes. Ar- 
rivé au comble d’une félicité supérieure à ma for* 
tune passée, il est juste que je fasse éclater ma 
reconnaissance envers les dieux. 

LE CHŒUR. 

Que les dieux font jouer des ressorts extraordi- 
naires pour parvenir aux fins qu’ils se proposent 1 ! 
c’est par leur secrète puissance , que les grands 
évènemens qu’ils ménagent, semblent éclore contre 
l’attente des mortels. Tel est le prodige qui fait 
notre admiration et notre joie 3 . 

1 

. 1 « J ordonne à toutes les tétrarcbics 5 » c’est-à-dire aux quatre 
gouvernemens dans lesquels la Thessalie était autrefois divisée. 

? Voyez Mèdés , tome VI, p. a3i. 
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Ce qui nous choque dans Alceste, se réduit à 
deux ou trois principaux chefs qu’il faut examiner 
un peu à fond. Car n’insistons point sur l’air 
bourgeois qui paraît régner en général dans celte 
pièce, comme dans la plupart des autres , et dans 
Homère. La simplicité grecque n’avait pas élevé 
ses pensées sur le modèle de la magnificence ro- 
maine ou française. Rome, toute fière qu’elle fut 
depuis , eut bien de la peine à puiser le goût fin 
et naturel d’Athènes ; cl en fait de sculpture, les 
helles ; an tiques grecques , avec toute la naïveté des 
premiers âges, l’emportent encore de beaucoup 
sur la noblesse des antiques romaines. Les idées 
athéniennes étaient aussi nobles qu’elles pou- 
vaient l’être parmi des républicains. Elles pei- 
gnaient la nature de ces temps -là, comme elle 
devait être peinte. Ainsi, point de procès sur l’air 
un peu bourguemestre des personnages d’Euri- 
pide *. C’est comme si on le faisait aux portraits 

! Cette expression n’est pas plus juste que la pensée qu’elle 

18.. 
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exquis de Van-dick. Avouons même qu’à force de 
vouloir ennoblir la nalure , nous lui ôtons celte 
fleur , qui faisait toute sa parure dans l’âge d’or. 
Cette fleur , qu’on ne saurait presque exprimer , 
ressemble à celle des fruits : et de même que les 
fruits nouvellement cueillis dans leur maturité , 
ont je né sais quoi de plus précieux, que tout l’as- 
saisonnement qu’on leur donne par art, afin de 
flatter la sensualité trop rafinée ; ainsi la nature 
sortie des mains de son auteur , et copiée dans sa 
naissance , a infiniment plus de grâce , que quand 
on la farde pour l’ennoblir. Imitée dans le pre- 
mier état , elle est semblable au repas de Philémon 
et de Baucis. Altérée dans le second , c’est le fes- 
tin de Trimalcion , ou de ces voluptueux Romains, 
dont parlent Horace et Juvénal. 

N’insistons pas non plus sur une chose qui est 
une suite de celle que je viens de dire, à savoir 
sur un petit vernis de familiarité qu’on remarque 
en certaines scènes , et qui nous paraît tenir de 
l’aisance du comique plutôt que de la dignité tra- 
gique. Le chœur empressé autour de la porte du 
palais, pour savoir ce qui se passe, l’entretien du 
chœur avec la confidente , quelques scènes d’Her- 
cule , sur-tout sa conversation avec l’esclave qui 

exprime. Ce ne sont point les formes républicaines qui manquent 
de dignité : ce n’était pas la peine de prévenir une telle critique, 
et sur-tout dans un style aussi trivial et aussi plat. R. -R. 
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avait soin de le régaler, tout cela a fait penser à 
quelques critiques modernes, que cette pièce était 
une tragi-comédie ; chimère inconnue aux an- 
ciens , comme d’autres l'ont très-bien observé. 
Cette pièce est du goût des autres tragédies anti- 
ques et de la même manière de pinceau. Le dé- 
sir d’offrir au spectateur lanatureen elle-même, 
quoiqu’embellie , a porté quelquefois les anciens 
à prendre un ton naturel , qu’il nous plaît d’appe- 
ler comique, parce que nous jugeons de leurs 
tragédies par les nôtres. 

Le passage du simple au négligé , et du naturel 
au comique , est si imperceptible et si aisé, qu’il ne 
faut pas s’étonner que la prévention fasse prendre 
souvent l’un pour l’autre , surtout dans un siècle 
où l’on se fait un mérite de juger de tout sans 
appel. Ainsi, même réponse à cette objection qu’à 
la première. La tragédie , considérée dans son es- 
sence , n’est nullement opposée à un naturel qui 
ne résulte que des mœurs, des temps et des lieux. 
Il serait même facile d’apporter plus d’un exemple 
de nos meilleurs poètes, où, à la faveur d’un 
petit tour d’imagination, d’un geste, ou d’un ton 
de voix , le naturel et le beau dégénéreraient en 
burlesque et en parodie. V enons donc aux points 
essentiels , aux points critiques. 

1°. Toute la ville de Phères sait qu’Alceste s’est 
dévouée pour son époux. Hercule même , qui n’y 
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était pas, l’a appris, et il l’a appris sans doute 
avant son arrivée. Car il regarde la mort d’Alceste 
comine éloignée, (acte IV, scène 2 .) C’est donc 
un bruit public et répandu depuis assez long- 
temps. On sait qu’Alceste mourra ; mais on ignore 
le jour. Admète sait donc ce dévoùment : or , 
ne devait-il pas s’y opposer? Je réponds qu’il n’a 
pas été le maître de l'empêcher , et que cela est 
évident par deux raisons; la première, qu’étant 
sauve par Apollon qui avait trompé les Parques , 
(acte I , scène I.) Il nelui était plus libre de mou- 
rir. De -là vient quai est contraint de chercher 
une autre victime pour obéir au dieu , dont le bon 
office lui devient funeste. Car tous ses proches 
refusent la condition. Il ne restait qu’Alceste : 
elle se dévoue. Les Parques l’acceptent , et il n’y 
a plus lieu de reculer. Que peut faire Admète ? 
il vit malgré lui , et il le fait assez sentir dès le 
commencement de la belle scène où Alceste lui 
fait ses adieux, (acte II, scène I. ) et dans tout 
le cours de la pièce ( acte III, scène 4 , etc.);, 
il n’a donc nulle autre ressource que les pleurs ^ 
les vœux au ciel , et le désespoir : il s’y abandonne. 
Mais pourquoi , dira-t-on, le poète n’a-t-il pas * 
dès le prologue , employé des traits plus marqués 
pour prévenir celte objection ? Il en a dit assez 
pour les Grecs , qui savaient la fable et qui l’en- 
tendaient à dçmi-mot; assez même, pouu ceux 


Digitizedby Google 


TRAGÉDIE D’EURIPIDE. Ï75 

qui daigneront y faire altention : mais trop peu 
sans doute pour la postérité , qui perd la trace de 
l’antiquité fabuleuse, et qui condamne aisément 
ce qui ne se soumet pas tout d’un coup à scs lu- 
mières. Les paroles d’Apollon , ( acte I , scène I . ) 
celles de la Mort, ( acte I, scène 2 . ) et la douleur 
d’Admète qui se désespère de ne mourir pas avec 
son épouse , suffisent sans doute pour des personnes 
qui n’ont pas résolu de condamner Euripide sans 
l’écouter. J’avoue toutefois que, si Admète eût 
entièrement ignoré le nom de sa libératrice , cela 
eût pu produire une belle situation , lorsqu’il 
aurait reconnu que c’était sa femme. J’ai appris 
d’une grande princesse , dont le goût égale la 
naissance , que c’était sur cette supposition 1 , que 
Racine avait fait le plan d’une Alceste , résolu 
d’adopter toutes les beautés d’Euripide et de les 
relever meme par cette heureuse surprise. 

2°. Quelle indécence, dit-on encore, qu’un fils 
semble (ou peut s’en faut) prier son père ou sa mère 
de mourir en sa place? Quelle horreur de l’enten- 
dre les accabler de reproches , parce qu’ils n’ont 
pas voulu se livrer à la mort pour lui? que de 
bassesse enfin , et que de fiel , pour ne rien dire 
de plus , dans les répliques du père , qui , d’ail- 
leurs impute à son fils des lâchetés dont celui-ci. 

v 

’On suppose la même chose dans l’opdra d ’ Alcttu. 
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ne se lave point, lâchetés qui gâtent le caractère 
que lui donne le poète? C’esL la sixième scène de 
l’acte III dont il s’agit, et voilà l’objection princi- 
pale dans toute sa force. 

Prenons d’abord une règle dont tout homme 
sensé doit convenir. Si les choses qu’on lit dans 
cette scène choquent la raison , de quelque siècle 
qu’elle soit , comme on le fait sonner si haut , une 
nation aussi raisonnable et aussi polie que l’étaient 
les Grecs, lie les aura pas approuvées. Cela est 
sans difficulté. Mais , $i les Grecs n’ont pas trouvé 
à redire à ces mêmes choses qui sont à notre égard, 
des indécences, des horreurs, il faut convenir 
qu’elles ne sont point tout-à-fait telles que nous 
les imaginons j en un mot, que les idées ont 
changé. Eh , qui peut douter qu’elles n’aient 
changé en différons siècles sur des articles de mo- 
rale encore plus essentiels 1 ? Un Français est in- 
sulté. Le prétendu bon sens français veut qu’il 
courre les risques du duel , et qu’il tue ou meure 
pour mettre à couvert son honneur. C’est peu : 
car la maxime n’étant pas encore entièrement 
abolie, on ne sent pas assez combien elle paraîtra 
ridicule dans deux mille ans, et de quel air on 
l’eût sifïlée du temps d’Euripide. Mais il prend 

’ l.cs principes delà loi naturelle ne s'effacent point des cœurs î 
mai» les conséquences éloignées s'altèrent quelquefois. 
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fantaisie à un chevalier du temps passé, de me- 
surer son épée avec un inconnu qui ne s’y attenc^ 
pas. Il faut en passer par-là : la raison le veut ; , 
il y Va de l’honneur; la gloire y fait voler. Je ne 
parle point des seconds dans les combats singuliers, 
autre bizarrerie qui fait souper deux amis ensem- 
ble pour s’entr’égorger un moment après, en 
épousant une querelle qui ne les regarde pas, et 
que souvent ils ignorent , prêts à prendre parti 
pour le premier venu. Je m’en tiens à la bizarrerie 
de l’iisagc. Mettons sur notre théâtre ce que nous 
avons vu à ce sujet, et appelons-y les Athéniens 
passés, ou meme les Français à venir dans quel- 
ques milliers d’années. Y aurait-il assez de petites 
maisons, à leur gré, pour loger <feyx qu’on leur 
présenterait imbus de pareilles idées? Le parallèle 
est trop frappant pour s’y arrêter. Les mœurs chan- 
gent donc : on en convient ; mais les idées de 
vertu changent aussi. L’opinion a donc ses vicissi- 
tudes en fait d’éducation et de nature. Il n’y a eu 
jusqu’ici que la religion chrétienne qui ait été 
capable de la fixer. 

Les sauvages du Canada n’ont-ils pas cru que 
c’était piété de tuer leurs pères trop vieux , pour 
les délivrer des incommodités de la vieillesse? Les 
pères mêmes parmi eux n’ont-ils pas demandé la 
mort à leurs enfans comme une marque de ten- 
dresse et d’obéissance filiale? Cette réponse bien 
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pesée est donc capable au moins de suspendre no- 
■$re jugement sur la scène en question , et de nous 
^remettre dans la voie de l’examen. Préjugé à part, 
examinons et pesons tout. 

Dans cette situation d’esprit, on ne peut dire 
en premier lieu, qu’Admète aille prier ceux à qui ^ 
il doit la vie de se sacrifier en sa faveur. Il est vrai 
qu’à entendre Apollon , ( acte I , scène I . ) ce 
prince a sondé ses amis et ses proches. Mais il 
faut interpréter ce terme , par le fond même de 
la fable. Apollon déclare ( apparemment en pré- 
• sence de Phérès, de sa femme et d’Alceste, ) qu’il 
a fléchi les Parques en faveur d’Admète à cause de 
sa piété. Par-li'^| il les sonde tous , et leur dit taci- 
tement, qu’ Admète n’étant plus libre de se don- 
ner pour victime, il en faut une autre, et que 
l’ordre et la nature exigent que ce soit aux plus 
proches et aux plus avancés en âge à se livrer, pour 
conserver un fils qu’ils ne sont plus en état de 
remplacer. 

Admète est présent. Il est donc censé les son- 
der lui-méme par son silence , et par la nécessité 
où il se voit d’obéir à un dieu qui lui ordonne 
de vivre. Le père et la mère résistent à la volonté 
marquée du dieu, (aclel, scènes.) ils refusent 
une mort glorieuse, et Alceste l’accepte. 

Jusqu’ici il n’y a rien qui choque; et tout ce 
qu’on peut reprocher au poète , c’est de n’avoir 
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pas développé plus au long tout ceci , chose inu- 
tile pour les Grecs qui savaient l’histoire ; mais 
nécessaire pour nous qui l’ignorops. Euripide 
après tout nous permet-il de l’ignorer? Comment 
accorder dans Admète un époux au désespoir de 
ne pas suivre son épouse, ou de ne pouvoir la sau- 
ver par son trépas, avec un fils libre dans le choix 
de la vie ou de la mort , qui propose de sang froid 
à ce qu’il a de plus cher de prendre sa place au 
tombeau? la contradiction est trop visible et trop 
grossière , pour l’imputer à Euripide. Seconde- 
ment, Phérès voulant assister aux funérailles d’Al- 
ceste- qu’il a sacrifiée par ses refus , semble insul- 
ter doublement à la douleur de son fils , et offenser 
doublement Apollon , crime si énorme suivant 
l’idée reçue alors , que les Grecs auraient trouvé 
mauvais que le fils n’eût pas marqué .son indigna- 
tion. Il est vrai qü’il perd le respect, et qu’il va 
presque jusqu’à l’outrage. 

Mais outre que ce personnage n’est pas d’une 
vertu parfaite , mais seulement tel que doivent 
être les principaux personnages d’une tragédie ' , 

1 Cette maxime est appliquée à faux. Aristote et la raison exi- 
gent que le personnage sur qui porte la catastrophe , ne soit pas 
absolument vertueux, pour tempérer ce que le sentiment de la 
pitié aurait , dans ce cas , de trop amer. Mais ce n’est point Ad- 
mète qui est victime; c’est Alceste; elle raisonnement du P. Bau- 
n\«j ne vaut rien. R. -R. 
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selon Aristote; cela même nous confirme que, 
suivant les moeurs du- temps, Phérès était extrê- 
mement criminel envers les dieux qui deman- 
daient qu’il mourut , et que par son refus il était 
regardé comme un impie et un père dénaturé. Je 
sens bien qu’avec une pareille raison, Adinèle fran- 
çais serait inexcusable ; mais ne juslitie-t-elle pas 
un , peu Admète thessalien? Le choeur , au reste , 
condamne l’emportement de l’un et de l’autre 
prince. Toutefois il le fait ici , comme ailleurs , 
non pour blâmer le poclc , comme s’il eût fait par- 
ler son acteur contre le sens commun ; mais pour 
remplir l’office que lui donne Horace, d’apaiser 
les dissensions nées d’une juste colère : et regnt 
iratos ». En troisième lieu , quant aux répliqués 
du vieillard , elles ne sont propres qu’à le rendre 
méprisable , et odieux , suivant l’intention du 
poète, sans persuader aux spectateurs , qui ont été 
témoins de la tendresse d’Admète pour Alceste et 
de son désintéressement pour la vie , que les re- 
proches qu’on lui fait soient fondés. Admète 
# montre assez qu’il n’y a pas donné lieu , quoiqu’il 
appréhende la médisance à ce sujet : (acte IV, 
scène 3 ). Enfin , l’on ne peut s’empêcher d’a- 
vouer que , si cette scène nous paraît défectueuse , 
elle ne l’est pas au point de blesser le bon sens uni- 

' H oral de An. Poil., y. 198. 
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versel de tous les siècles -, puisqu’elle n’a pas blessé 
celui d’Atliènes, quelle qu’en puisse être la cause, 
nous fùt-ellc inconnue ' . 

Dans l’impossibilité ou était Admète de mou- 
rir, étant sauvé malgré lui par Apollon , je dis 
que non seulement ce dieu voulait que le père ou 
la mère s'offrissent en sa place ; mais encore que 
telle était la loi naturelle , suivant l’opinion po- 
pulaire. Ce qui est si vrai que Platon , dans son 
Banquet , dit en termes formels : « Il n’y a que 
» les vrais amis qui donnent leur vie pour la per- 
» sonne aimée. Les femmes mêmes l’ont fait, té- 
» moin'Alceste, fille de Pélias, qui seule eut le 
9 courage de mourir pour son mari , quoiqu'il 
» eut son père et sa mère que cette étrangère 
» surpassa tellement en amour , qu’elle fit bien 
» voir qu’ils n’étaient liés à leur fils que de nom , 
» et qu’ils étaient véritablement étrangers à son 
» égard. Aussi les dieux , non moins que lesliom- 
» mes , trouvèrent-ils celle action si belle , qu’ayant 
» accordé à très-peu de héros le privilège de revi- 
» vre, ils lui accordèrent cette grâce sans - délai. » 
Si Platon, contemporain d’Euripide, en jugeait 
ainsi, l’on peut bien penser que telle était l’opi- 
nion des spectateurs , et que par conséquent Phe- 

1 Cette manière de se retrancher derrière l’approbation présu- 
mée des Athéniens , est familière au P. Bruinoy; mais que/ait 
cela? B. -R. 
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rès et sa femme étaient Lien coupables à leurs 

yeux. 

3 # (Jn dernier reproche plus fondé, et qui n’a 
pas échappé à l’auguste princesse dont j’ai parlé , 
c’est l’entrevue d’Admète et d’Hcrcule. Celui-ci, 
sur de frivoles détours de son ami, s’aveugle, dit- 
on, jusqu’à ne pas voir que c’est Alceste qui vient 
de mourir, et non une étrangère, comme Ad- 
mète veut le lui faire entendre. A cela , on ne 
saurait dire autre chose en faveur d’Euripide , 
sinon qii’Hercule ( à la manière d’alors ) devait 
croire sur sa parole un ami qui prenait à tâche de 
lui insinuer qu’il n’était pas question d’Alceste. 
On était moins délié et moins pénétrant du temps 
d’Hercule que du nôtre, et l’on croyait un homme 
sur sa parole. Après tout , ce défaut produit de si 
grandes beautés, qu’on sait gré au poète de ses 
efforts pour le sauver. Les défauts des maîtres de 
l’art sont souvent des effets de l’art même. 

•Buchanan , qui a traduit en beaux vers latins 
cette pièce , comme une de celles dont le pathé- 
tique l’avait le plus frappé, n’a point rougi de ces 
defauts, jusqu’à les déguiser ou les supprimer 
C’est qu’il entrait dans les idées des anciens par le 
commerce fréquent qu’il avait avec eux. Notre 
grande facilité à les condamner ne viendrait-elle 

' Ht pourquoi Buchanan eût-il rougi de ccs défauts? R. -R. 
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point de ce qu’on étudie moins ces grands mo- 
dèles? Pour Quinaut, quoiqu’il ail pris une route 
toute différente de celle d’Euripide dans son opéra 
d 'Alceste , il n’a pas cru choquer notre siècle, en 
gardant le caractère du vieillard Pliérès , à qui il 
fait dire entr’autres choses : 


J'aime mon fils , je l'ai fait roi ; 

Pour prolonger son sort, je mourrais sans effroi , 

Si je pouvais offrir des jours dignes d'envie. 

Je n’ai plus qu'un reste de vie ; 

Ce n'est rien pour Admète , et c’est beaucoup pour moi. 

Cela vaut bien ce trait d’Euripide : « La lu- 
» mière du jour vous est précieuse et douce : pen- 
* sez-vous qu’elle me le soit moins 1 ? » Je ne dis 
rien des autres Alcestes françaises , pour ne pas 
parler des vivans. Que Racine n’a-t-il exécuté le 
plan qu’il avait tracé! nous verrions avec quel art il 
eût enchâssé dans un cadre fait pour nos mœurs , 
toutes les merveilles de l’original. Phèdre et Iphi- 
génie répondaient du succès à’ Alceste. Mais , 
sans regretter ce que nous n’avons pas , jugeons 
de la copie par le modèle. Quelle progression de 
noble tristesse depuis l’exposition jusqu’au dénou- 
nient , et cela sans épisode 3 ! quelle peinture dans 


. 1 Xxipttt i/süv *(ü{ , ttxTtpxf' si yxi/UN dW?j ; 

Acte III, sc. 4* 

* Le P. Bruraoy n’envisage pas le personnage de Phérès comme 
épisodique. Il parait cependant que l’action pourrait s’en passer. 
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le récil de la confidente! quelles images, quels 
traits dans les adieux d’Alceste, qui croit déjà voir 
Caron, et le dieu des morts l’entraîner dans la 
région infernale ! quelle vérité daus la pompe des 
funérailles et dans les regrets d’Admète! enfin y 
a-t-il une situation plus vive et mieux ménagée 
que celle de ce prince et d’Alceste voilée ? cer- 
tainement la plume dont tant de beautés ont cou- 
lé , demande que, sans égard aux raisons des Per- 
rauts , on soit assez équitable pour ne pas traiter 
de bêtises , des choses qu’on est encore moins à 
portée de condamner que de justifier *. 

' La meilleure preuve, peut-être, en faveur d'Alceste , c’est le 
silence d'Aristophane sur ce qui choque les modernes. Ce poète 
acharné à critiquer Euripide , parle quelquefois d’Alceste. Mais 
il ne dit pas un mot de ce qui nous semble inconvenant, pus 
même dans ses Grenouilles : preuve évidente que cela u’était pas 
inconvenant aux yeux des Athéniens. 

A quelle question répond l’action qui fait le sujet d’Alceste ? 
C'est oe qu’il i\’cstpas facile de dire. Jusqu’à l’arrivée d’Hercule, 
on ne voit aucune entreprise , aucun objet de doute et de per- 
plexité ; c’est le tableau touchant d’une mère mourante et d’un 
époux désolé. Si Hercule n’arrivait point, le spectateur n’atten- 
drait rien , la faible action serait terminée; comme si elle n’avait 
point de nœud , on n’y désirerait point de dénouaient. Ceci sup- 
pose qu'on n’aurait pas été instruit du dialogue entre Oicus et / 
Apollon : car celui-ci annonce l’arrivée d’Herculc. L’action dé- 
pend donc de cet entretien surnaturel. L’entreprise est celle 
d’Orcus ou celle d’Herculc. Orcus entreprend d'emmener Alceste 
aux enfers. Hercule entreprend de la délivrer. Lequel viendra à 
bout de son dessein ? La dernière de ces entreprises pourrait être 
enlevée, sans que l’autre fût moins claire. U y a donc réellement 
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0 N ne saurait nommer Andromaque , qu’on ne 
se rappelle aussitôt un des chefs-d’œuvre du théâtre 
français. Mais, pour ne pas attendre ici un pa- 
rallèle entre Euripide et Racine , comme dans 

double action. Mais, dans la manière dont l’une et l’autre sont 
traitées , on peut dire à plus juste titre que l’entreprise d'Hercule 
est la seule qui fixe l’attention : ainsi il y a vide , défaut d’action 
jusqu'à l’arrivée de ce héros , et même jusqu’au moment où il sait 
la mort d’Alceste. Tout ce qui précède ne parait qu’une longue 
exposition. Il résulte de-là que l’action même est traitée superfi- 
ciellement. Elle était en elle-même peu susceptible de dévelop- 
pement, puisque ce n’est qu’un acte de. violence et de courage , 
et non le plan suivi d'une pa-sion constante ou d’une profonde 
résolution. On conçoit cependant que si le poète avait plus for- 
tement médité son sujet , il aurait pu en tirer quelque chose de 
plus. Il a rempli de détails très-pathétiques le vide des premiers 
actes; il y a ajouté le spectacle d’une pompe funèbre, l’épisode 
du festin d’Hercule, celui de Phérès. Mais tout cela ne suffit point 
pour l’action tragique. Quant à la partie des mœurs, on ne peut 
se dissimuler, malgré les observations du P. Brurnoy , qu’il y a 
quelque chose d’odieux dans les reproches qu’Admète fait à son 
père. Le caractère d’Hercule est à la fois plus intéressant et mieux 
prononcé. En général cette piècd', brillante par les beautés de dé- 
tail, est cependant une pièce faible, et qui ne peut point être 
mise en parallèle avec les plus belles d’Euripide. 

Voyez , v à la fin de ce volume de nouvelles observations sur cette 
tragédie d’Euripide. R. -R. 
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Iphigénie et Phèdre , il faut se souvenir de ce 
que dit Racine lui-méme dans sa préface, au sujet 
de Y Andromaque d’Euripide : « Quoique ma tra- 
» gédie porte le même nom que la sienne , le su- 
» jet en est pourtant très-différent. Andromaque , 

» dans Euripide, craint pour la vie de Molossus 
» qui est un fils qu’elle a eu de Pyrrhus , et que 
» Hermione veut faire mourir avec sa mère. Mais 
» ici il nes’agitpoint de Molossus. Andromaque ne 
» connaît point d’autre mari qu’Hector , ni d’autre 
» filsqu’Astyanax. J’ai cru en cela me conformera 
» l’idée que nous avons maintenant de ccltc prin- 
» cesse. La plupart de ceux qui ont entendu par- 
» 1er d’ Andromaque , ne la connaissent gu ères que 
•>' pour la veuve d’Hector, et pour la mère d’As- 
» tyanax. On ne croit pas qu’elle doive aimer un 
» autre mari ni un autre fils ; et je doute que les 
» larmes d’ Andromaque eussent fait sur l’esprit de 
» mes spectateurs l’impression qu’elles y ont faite , 
» si elle avaient coulépour un autre fils que celui 
a qu’elle avait d’Hector. » 

Voilà des réflexions d’un discernement très- 
dclicat. Les usages anciens sont trop éloignés de 
nos temps et de nos mœurs pour attendrir des spec- 
tateurs plus sensibles au malheur d’une épouse 
fidèle aux cendres de son premier époux , qn’à la 
misère d’une princesse captive , contrainte d’en- 
trer dans le lit du vainqueur en qualité d’esclave 
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plutôt que d’épouse. Cela était bon pour les Grecs 
qui avaient sous les yeux de pareils exemples : 
niais cette situation devient choquante pour nous 
qui ne les avons pas. Ainsi F Andromaque fran- 
çaise , sans compter bien d’autres considérations , 
l’emportera toujours par la noblesse de sa dou- 
leur , sur la simplicité de Y Andromaque grecque. 
Je ne laisserai pas de la mettre sous les yeux telle 
qu’elle parut sur le théâtre d’Athènes, mais sans 
entrer dans aucune comparaison avec celle qui a 
tiré des larmes de toute la Fiance; puisqu’après 
tout il n’y a presque de ressemblance entre les 
deux Andromaques , qu’une peinture très-diffé- 
rente d’une mère malheureuse devenue malgré 
elle la rivale d’IJermione. 

Ces deux princesses sont les principales actrices 
d Euripide. M olossus n’est qu’un personnage d’en- 
fant fait pour exciter la compassion. Ménélas , 
Péléc , Orestc sont subalternes , aussi bien qu’une 
suivante, une confidente et un officier. Thétis 
enfin est amenée machinalement 1 pour dénouer 
l’intrigue, et le chœur, composé de femmes grec- 
ques, sert à la soutenir. La scène esta Phthie, ville 
du domaine de N éoptolème , fils d’Achille. 

' Le P. Brumov veut dire par une machine- R. -R. 
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ACTE PREMIER. 


C’est Andromaque elle - même qui ouvre la 
scène. On la voit dans un temple au pied d’un au- 
. tel dédié à Thétis , proche du palais de Pyrrhus. 
De cet asile où elle s’est jetée pour éviter la mort, 
elle fait entendre l’histoire de ses malheurs. Elle 
raconte comment elle a vu la ruine de Troie , son 
Hector traîné par les coursiers d’Achille , et son 
fils Astyanax précipité d’une tour ; comment le 
sort l’a livrée en qualité d’esclave à Pyrrhus , et 
l’a forcée de devenir l’épouse du fils de celui qui 
a détruit Ilion ; comment elle est devenue mère 
de Molossus , enfant chéri qui lui tient lieu d’ As- 
tyanax; comment enfin la jalouse Hermione , en 
épousant ce même Pyrrhus , s’est déclarée la plus 
cruelle ennemie et d’elle et de son fils. Pyrrhus est 
supposé absent. Hermione, soutenue par son père 
Ménélas , profite de l’absence du fils d’Achille 
pour condamner à la mort sa rivale, et Molossus, 
l’objet principal de sa fureur. 

La princesse lacédémonienne , qui n’a point 
d’enfans , ne peut souffrir le fils de l’étrangère ni 
la veuve d’Hector. Elle l'accuse d’être cause de 
l’indifférence de Pyrrhus pour elle , par des en- 
chantemens magiques. Andromaque a dérobé Mo- 
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lossus aux poursuites de ses ennemis ; et, réfugiée 
dans la chapelle de Thétis , elle y attend sa rivale 
qui cherche à la faire périr. Telle est la situation 
d’Andromaque , énoncée par le prologue. 

Une de ses femmes s’approche avec précaution, 
et marque bien l’excès des maux où cette prin- 
cesse est réduite. Car ce n’est que par un effet de 
sa fidélité , que cette femme ose encore lui parler 
et lui apprendre en secret les nouvelles trames de 
Ménélas et d’Hermione. Andromaque , en l’ap- 
pelant sa compagne et non plus son esclave , lui 
demande avec empressement ce qu’elle vient lui 
annoncer de nouveau. « Us ont résolu , dit la sui- 
» vante, d’égorger votre fds. — Ah ! ciel , reprend 
» la princesse , mon fils est découvert. Je suis 
» perdue ! » La chose est vraie en effet , et Méné- 
las est sorti du palais pour aller chercher lui-méme 
sa victime. 

Privée de la présence de Pyrrhus qui est allé à 

r 

Delphes , et de Pélée qui est dans ses Etals de 
Pharsale , Andromaque prend le parti d’envoyer 
vers le dernier qui se trouve le moins éloigné , 
afin de le presser de se rendre au plutôt à Phthie , 
pour prévenir cette sanglante intrigue. L’esclave 
se charge, quoiqu’avec quelque peine, d’une si 
dangereuse commission. Il y va pour elle de la 
vie. Mais sa maîtresse la rassure, en lui disant : 
« pour tromper Hermione sur votre départ, vous 
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» trouverez des ressources dons le génie de votre 
» sexe. » Trait malin contre les femmes. Il y en 
a plusieurs de cette nature dans cette pièce. Eu- 
ripide n’avait garde de les laisser échapper. 

Andromaque seule continue de déplorer ses 
infortunes, en comparant ce qu’elle est avec ce 
qu’elle fut autrefois. Elle change même de lan- - 
gage, et prend le ton élégiaque qui répond aux 
stances de nos vieux tragiques français, mais avec 
pins d’avantage, puisque l’élégie a pris sa naissance 
des larmes et des soupirs qu’elle sait plus heu- 
reusement exprimer que nos stances. Aussi ne 
saurait-on rendre en notre langue toute l’élégance 
des plaintes d’ Andromaque : <c Malheureux Paris, 

» s’écrie-t-elle , c’est une furie , non une épouse 
» que tu amenas à Troie. G’cst elle, patrie infor- 
» tunée, qui te livra en proie aux flammes et au 
» fer du Grec vengeur. C’est elle qui a perdu mon 
» cher Hector si cruellement traîné sur la pous- 
» sière; elle enfin, qui^me voila la tête comme à 
» une captive pour me faire passer sur ces tristes 
» bords. Que de pleurs m’a coûtés celte cruelle 
«Séparation de Pergame en cendres, et d’Hector 
» au tombeau ! Faut-il que je voie la lumière 
» du jour pour être esclave d’Hermione, barbare 
» rivale qui me réduit à embrasser cet autel, et 
» devenir une source de larmes î » Ainsi parle 
Andromaque chez Racine : 


Digitized by Google 



TRAGÉDIE D’EURIPIDE. 2f)S 

J'ai vu mon père mort et nos murs embrasés; 

J'ai ru trancher les jours île ma famille entière, 

Et mon époux, sanglant Irainé sur la pou ss'ière ; 

Son fils seul avec moi réservé pour les fers. 

Mais que ne peut un fils l je respire , je sers. 

Racine, Andromaque , acte III, scène 4- 

Du moins est-ce chez Euripide que Racine a puisé 
le génie de la douleur d’Àndromaque , à qui il 
met si souvent et si pathétiquement, comme Eu- 
ripide, les noms de Troie et d’Hector à la bouche. 
Ces noms ont en effet quelque chose d’enchanteur 
pour les oreilles un peu poétiques, et les idées de 
ce s temps fabuleux acquièrent toujours de nou- 
veaux charmes pour les esprits. C’est pour expri- 
mer cet enchantement de l’ancien goût, que La 
Fontaine s’écrie : 

Ilion, ton nom seul a des charmes pour moi. 

Lieu fécond en sujets propres à notre emploi , 

Ne verrai-je jamais rien de toi , ni la place 
De ces murs élevés et détruits par les dieux , 

Ni ces champs où couraient la fureur et l'audace , 

Ni des temps fabuleux enfin la moindre trace , 

Qui pût me présenter l'image de ces lieux 1 ? 

Despréaux, saisi du même enthousiasme, ne 
s’explique pas moins vivement : 

La fable offre à l’esprit mille agréinens divers : 

Là tous les noms heureux semblent nés pour les vers ; 


’ Fable a45. 
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Ulysse , Aganaemnon , Oreste, Idoménée , 

Hélène , Ménélas , Paris , Hector , Enée. 

O le plaisant projet d’un poète ignorant. 

Qui de tant de héros va choisir Childebrand ! 

Art. Poh. chant III. 

Il dit bien vrai; et c’est sans doute ce précieux 
charme des noms fabuleux qui anime le génie du 
poète , et qui répand sur son ouvrage je ne sais 
quel vernis, seul capable d’en laisser un doux 
souvenir dans les esprits des lecteurs. C’est là un 
des grands avantages des tragédies grecques sur 
quantité des nôtres. 

Je reviens à Andromaqüe. Un chœur de fem- 
mes thessaliennes , touché de compassion pour 
elle, vient prendre parta sa douleur; secours de 
pure tendresse sans edèt, et plus propre à aug- 
menter la tristesse tragique qu’à changer la situa- 
tion des choses. Ces femmes ne peuvent que plain- 
dre une princesse étrangère. Aussi , loin d’entre- 
prendre de la consoler , elles lui annoncent au 
contraire que tout est perdu pour elle, puisqu’une 
fière et puissante rivale a résolu sa mort. C’est 
pourquoi elles l’exhortent à reprendre sa fermeté 
et à ne plus traîner une vie malheureuse dans un 
asile qui bientôt va lui devenir inutile. 

Hermione paraît en ce montent. Orgueilleuse 
de ses parures et de ses richesses, qu’elle ne doit 
point, dit-elle, à un époux, mais à un père; elle 
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se croit en droit de parler avec hauteur à Andro- 
maque, qu’elle traite d’étrangère et de captive. 
Elle lui reproche une jalousie et une noirceur qui 
va, dit Hermione : « jusqu’à employer des phil- 
» très pour me rendre odieuse à Pyrrhus; car tel 
» est le génie des femmes asiatiques. Mais je sau- 
» rai vous confondre ; mais il n’y aura ni autel , 
» ni temple , ni déesse qui puisse vous soustraire 
» à la mort que je vous destine : ou du moins, 
» si la main de quelque dieu ou de quelque mor- 
» tel vous délivre des miennes , ce sera pour vous 
» contraindre à mettre bas votre fierté , et à ram- 
» per à mes pieds comme une esclave. » Hermione 
dit plus encore : elle condamne sa rivale, en cas 
qu’elle échappe à ses coups, au soin humiliant 
d’arroser et de balayer le palais. Ce sont là des 
choses que je ne dois ni dissimuler ni traduire 1 . 
Hermione reprend ensuite son discours avec plus 

’ Ce que le P. Brumoy semble avoir regret de ne pouvoir dis- 
simuler, ne peut choquer que des lecteurs incapables déjuger les 
ou\ rages qui peignent d'autres mœurs que celles qu’ils ont sous 
les jeux. Androinaque était esclave. Hermione veut l'humiller : 
plusl’image est avilissante, pluselle est convenable àla situation. 
Cependant, loin d’en offrir aucune qui puisse inspirer le dégoût, 
le poète relève celles qu’il emploie par une expression poétique 
qui ajoute à l’insulte une plus forte nuance d’aigreur et de mé- 
pris. Voyez la traduction. 

Ajoutez qu’on peut tout dire en beaux vers , tandis qu’il n’est 
rien de si noble, que la prose du P. Brumoy ne fît trouver plat. 

R.-R. 



îg8 ANDKOMAQUE, 

de dignité. C’est pourtant toujours le langage de 
l’envie et de la fureur. Elle fait souvenir Andro- 
maque qu’elle n’est plus à Troie, mais dans la 
Grèce, où il est honteux de voir un homme mari 
de deux femmes, coutume des Barbares, qu’elle 
impute à sa rivale d’avoir introduite chez les Grecs. 
Le discours d’Hermione chez Racine est d’une 
hauteur plus fine et plus palliée. Aussi parle-t- 

elle à la française. 

» 

Andromaque balance si elle répondra à ces 
outrages , au risque de s’attirer de pires traite- 
mens. Une juste indignation la détermine. Elle 
éclate : a Sur quel appui , dit cette princesse , ose- 
» rais-je troubler votre hymen ? Troie en cendres 
» remporte-t-elle sur Sparte, et ne suis-je pas 
» captive en ces lieux? Serait-ce sur l’avantage 
» d’une jeunesse et d’une beauté qui ne sont plus, 
» sur l’éclat de ma patrie désolée, ou sur mes al- 
» liances , que je fonderais mes prétentions? » 
Cléone parle à peu près de la même façon pour 
Andromaque , dans Racine : 

Pensez-vous que des yeux toujours ouverts aux larmes 
Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes , 

Et qu'un cœur accablé de tant de déplaisirs 
De son persécuteur ait brigué les soupirs ? 

Andromaque , acte II, scène i. 

C’est le meme sens, mais ennobli par l’expres- 


Digitized by Google 



TRAGEDIE D’EURIPIDE. 29?) 

sion ‘. La veuve d’Heclor continue ainsi dans Eu- 
ripide : « Briguerais-je le triste avantage de mettre 
» au monde des esclaves d’Hermione, fruits mal- 
» heureux de ma captivité ? Si vous ne donnez 
» point de successeurs au trône, soufFrira-l-on que 
» mes enfans deviennent rois ? Les Grecs oublie- 
nt ront-ils qu’il fut un Hector, et que je fus son 
T> épouse? Croyez-moi , si Pyrrhus paie vos soins 
» d’indifférence, prenez -vous -en à vous-même. 
» Votre fierté est le philtre dont vous vous plai- 
» gnez. Détrompez-vous , madame : c’est la ver- 
n lu , non la beauté qui fixe le cœur d’un époux. 
» Au moindre sujet de mécontentement , Pyr- 
» rhus vous voit piquée jusqu’au vif, vanter la 
» gloire de votre Lacédémone, rabaisser Scyros, 
» relever vos richesses au-dessus des siennes , et 
» préférer Me'nélas à Achille. Eh! le moyen delui 
» plaire à ce prix ! Le faste sied mal à une femme , 
» fût-elle épouse d’un mari intraitable. » 

Aiidromaque lui demande ensuite si , devenue 
l’épouse d’un prince de la Thrace où les souverains 
partagent leur lit avec plusieurs femmes, elle 
porterait la jalousie et la fureur jusqu’à attenter à 
leur vie. Elle dit sur cela des choses qui ne con- 
viennent ni à nos mœurs, ni même à la bienséance 

’ Ce n’est pas qu’ici le poète français ait plus île noblesse que 
Je poète grec ; mais on ne peut conserver aisément ce mérite 
dans une traduction. 
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de nos jours, où l’on veut dans les paroles publi- 
ques et dans les dehors affecter plus de re'serve , 
que ne l’exigeait la vertu des anciens, toute sévère 
qu’elle était pour le fond : ce qui prouve toujours 
l’impossibilité de traduire entièrement les anciens 
tragiques 1 . Àndromaque se fait meme un mérite 
d’en avoir bien usé envers les maîtresses d’Hector, 
et (le dirai-je) d’avoir allaité des enfans qui n’é- 
taient pas à elle. On ne saurait porter plus loin la 
complaisance , eu égard aux mœurs antiques. Elle 
reproche enfin à Hermione une mère éperdument 
jalouse, et dont la fille suit les traces en paraissant 
se défier de l’air même que respire son époux. 

Le chœur fait ici son office de conciliateur, et 
veut engager Hermione à contre-balancer ses rai- 
sons avec celles de la veuve d’Hector. Mais l’or- 

1 C’est sans doute une difficulté à vaincre. Mais , si la lecture 
de ces tragédies dans l’original a des charmes, malgré ces défauts 
de convenance , pourquoi ne pourrait-on pas espérer que la tra- 
duction de ces mêmes tragédies trouverait des lecteurs disposés 
à la même indulgence ? Une tragédie peut être privée des grâces 
du langage, et conserver encore des beautés. Je fais la même ré- 
ponse à ceux qui soutiennent qu’on ne doit traduire les poètes 
qu’eu vers. Des six parties de la tragédie, deux sont perdues pour 
nous, tant en grec qu’en français. Trois manquent aux traduc- 
tions. Il leur reste la fable, les moeurs et les pensées, les crois 
parties essentielles. N’est-ce donc rien que cela? D’ailleurs, quand 
j’accorde que la partie de la diction ou du style est perdue , je 
ne puis le dire à la rigueur. Et, quelque faible que soit l’expres- 
sion de la prose, elle peut quelquefois n’étre pas sans grâce et 
sans harmonie. 
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gueilleuse Lacédémonienne se trouve offensée, et 
la conversation dégénère en un démêlé assez pi- 
quant de vers à vers. Enfin Andromaque déclare 
qu’elle ne quittera point son asile : et Hermione 
la menace de l’y faire brûler , ou de l’en arracher 
d’une manière outrageante; puis elle s’en va. Le 
chœur finit l’acte par des plaintes élégantes sur le 
jugement de Paris, cause unique des maux d’ An- 
dromaque, de Troie et de la Grèce. 

ACTE II. 


Ménélas fait éclore le dessein qu’Hermione 
avait obscurément annoncé. Il amène Molossus 
qu’il a découvert, et il le présente à sa mère pour 
la contraindre par cette lâche ruse de sortir de son 
asile. En effet, il veut une victime, ou la mère ou 
le fils : l’arrêt en est porté. Andromaque , soute- 
nue par un reste de fierté que lui donne sa for- 
tune passée, éclate en invectives, et confond Mé- 
nélas , pour s’être prêté à l’indigne artifice de sa 
jalouse fille. A ses yeux un pareil héros n’est plus 
digne de Troie, et Troie méritait un autre vain- 
queur. Que gagnera-t-il en sacrifiant une mère ou 
son fils? la haine du peuple et le courroux de 
Pyrrhus. Il est même peu sûr pour lui d’oser ac- 



3o 2 ANDHOMAQ-tlE , 

complir i’un ou l’autre attentat. Que deviendrait 
Hemiione? Pyrrhus serait-il assez lâche pour la 
reprendre après un tel forfait? Enfin Androma- 
que s’offre à la mort , si elle est coupable des cri- 
mes que lui impute sa rivale; mais si elle est 
innocente , sied-il à un roi d’entrer dans les pas- 
sions d’une femme, et d’épouser sa rage? 

Le chœur trouve cela trop fier dans la bouche 
d’une princesse opprimée. Ménélas outré justifie 
sa colère par des raisons politiques, et il s’en tient 
à l’alternative qu’il a proposée , ou la mère ou le 
fils. « Cruelle situation, s’écrie celle-ci, je suis 
» perdue, si je balance ou si je me détermine à un 
» choix. Barbare auteur de mes peines, pourquoi 
» en voulez-vous à mes jours? Ai-je attenté sur 
» ceux de vos enfans? Ai- je porté le fer et le feu 
» dans vos États? Aimée malgré moi de Pyrrhus, 
» faut-il que je porte la peine de son amour? Que 
» ne l’en punissez-vous lui-même? 1 Est-ce nia 

r Cette phrase est fort belle : mais elle appartient toute entière 
au traducteur. Sans doute qu’il a cru rendre ce vers et demi : 

rijv if lit 

Tl fii( r*v oûskj f'fl- 

Ce qui signifie selon moi : « Prenex-vous-en aux auteurs du 
j) trouble, et remontez jusqu’au principe, sans décharger votre 
a fureur sur une infortunée qui n’est nullement responsable des 
» éveuemens. » Paries auteurs du wouble , elle entend Pyrrhus , 
et encore plus Heriniose Ou plus succinctement :n Pourquoi me 
» rendre responsable du trouble présent , sans remonter jusqu'à 
» sou principe ? u ( Note de l'ancien éditeur..) 
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r> faiblesse qui arme votre bras contre moi? OT roie, 

» ô cbèrc patrie , à quelle extrémité me vois-je ré- 
» (luitc ! Fallait-il devenir deux lois mère, pour 
» devenir doublement malheureuse! Mais pour- 
» quoi déplorer ces maux? N’ai-je pas vu les tristes 
» restes d’Hector indignement traînés , tout Iîion 
» en flammes , et mon Astyanax précipité 1 des 
» murs de Pergame? N’ai-je pas été li’aînée inoi- 
n même sur les vaisseaux des Grecs? Et, pour 
» tout dire enfin , ne suis-je pas devenue l’épouse 
» du meurtrier d’Hector? Non, non, la vie n’a 
» rien qui me soit précieux. Ma fortune passée et 
» ma destinée présente me la rendent trop odieuse. 

« Il me restait un fils, unique et dernier espoir, 

» et voilà qu’on me l’arrache, qu’on l’immole! 
» C’est moins ma vie qu’ils veulent que la sienne. 
» Ils craignent sa vengeance , s’il échappe à leurs 
» coups. » Elle dit le contraire dans Kacine, et 
beaucoup mieux sans doute , par rapport à As- 
tyanax : 

Hélas , ou ne craint point qu'il venge un jour son père ; 

On craint qu il n'essuyàt les lamies de sa mère. 

Andromaque , acte I , scène 

» Mais enfin, reprend-elle, je rougirais de ne pas 
» le sauver aux dépens de mes jours. C’en est fait, 

1 Vers que Barnès a 
complet- 


cru devoir ajouter pour rendre le sens 
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» j’abandonne cet autel ; voici votre victime. Fràp-» 
» pez... O mon fils ! c’est pour toi que je me sa- 
» crifie. Si la pitié te laisse vivre, souviens-toi 
» d’une mère ; et , si tu revois un père , raconte^ 
» lui, en arrosant son visage de pleurs, jusqu’où j’ai 
» porté la tendresse pour toi. » Chez Racine , elle 
enchérit noblement sur cette pensée. Mais elle 
ne parle pas à son fils; ce discours aurait été hors 
de sa place : il cùlfallu plus de tendresse et moins 

de leçons. C’est à sa confidente qu’elle parle ainsi : 

** * * 

Fais connaître à mon fils les héros de sa race : 

Autant que tu pourras , conduis-Ie sur leur trace. 

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté ; 

Plutôt ce qu’ils ont fait que ce qu’ils ont été. 

Parle-lui tous les jours des vertus de son père , 

Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère. 

Mais qu'il ne songe plus , Cépliise , à nous venger : 

Nous lui laissons un maître ; il le doit ménager. 

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste ; 

Il est du sang d'Hector ; mais il en est le reste ; 

Et , pour ce reste enfin , j’ai moi-même en un jour 
Sacrifié mon sang , ma haine et mon amour. 

Andromaque , acte IY , scène i . 

Si elle eût parlé à son fils, elle se serait contentée 
de dire en le baignant de ses larmes : 

O cendres d'un époux ! ô Troyens , ô mon père ! 

O mon fils , que tes jours coûtent cher à ta mère ! 

Acte III , scène 8. 
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Vainement le chœur tâche d’exciter la compas- 
sion de Ménélas et d’Hcrmione en faveur de la 
mère et du fils. Ménélas , non moins lâchement 
artificieux que barbare, ne rougit pas de confesser 
son artifice, et de manquer à sa parole. Maître de 
la vie d’Andromaque qui est sortie de son asyle ; 
il ne promet rien à Molossus , et il l’abandonne 
au caprice d’Ilerniione. Andromaque abusée a 
beau attester l’équité, la bonne foi , les dieux; on 
ne l’écoute plus. Réduite au désespoir , elle acca- * 
ble d’invectives et d’imprécations les Lacédémo- 
niens ; et le titre le plus doux qu’elle leur donne, 
est celui de perfides. Etaient-ils , du temps du 
poète, ceux de la Grèce qui méritaient le plus 
ce titre commun à tous les Grecs? Ou plutôt 
n’étaient-ils point alors brouillés avec les Athé- 
niens! Sans cela Euripide les aurait-il attaqués 
avec des traits si piquaus , lui qui les loue ail- 
leurs? L’on peut voir ce que nous avons dit à ce 
sujet , première partie, vol. I, discours troisième, 
articles VI, VII et VIII ’. 

Ménélas fait conduire la mère et le fils dans le 
palais pour le conduire ensuite à la mort; et cet 
intervalle est rempli par le chœur, qui, après 
avoir imputé les malheurs domestiques à la plura- 
lité des femmes, et détesté la barbarie de Ménélas 

1 Page i5j et suiv. 
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et d’Hcrmione, plaint le sort d’Andromàque et 

de Molossus*. 

L’une et l’autre reparaissent sur la scène , appa- 
remment en habits funèbres, comme Mégare et 
ses enfans dans X Hercule furieux a . Andromaque 
du moins a les mains liées. Leurs plaintes entrent 
dans le corps de l’intermède ; et ce sont de ces 
exclamations naturelles qu’une mort prochaine 
mettait dans la bouche des anciens. Celles de la 
mère sont nobles , et celles de l’enfant plus naïves. 
La mère le fait approcher de son sein pour ne 
s’en point séparer en mourant. Mais , sa tendresse 
l’emportant enfin sur sa fierté, elle engage ce fils 
si cher à tomber aux genoux de Ménélas qui est 
présent. Celui-ci demeure inflexible comme un 
rocher. C’est ainsi qu’il se qualifie. 

ACTE III. 

La chose amenée à ce point, il se fait une révo- 
lution de théâtre par l’arrivée de Pelée, que le 
choeur voit s’approcher. C’est un vieillard plein 
de fermeté , époux d’une déesse , père d’Achille , 

1 C'est ici la fin du second acte. 

3 Tragédie d’Euripide , qui est la dix-septième dans l’ordre de» 
éditions grecques et de celle-ci. 
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aïeul de Pyrrhus , et que tant de titres rendent 
respectable à Ménélas qu’il se voit contraint de 
céder , non toutefois sans démêlé. Car cette situa- 
tion est une de ces scènes contentieuses où les tra- 
giques grecs prenaient plaisir à développer tout 
l’art d’un dialogue éloquent en faveur des républi- 
cains , naturellement libres et disputeurs. Pour 
tout dire enfin , c’est une de ces scènes qui , mal- 
gré cct art , n’ont pas le don de nous plaire, parce 
qu’elles choquent toutes nos manières , et qu’elles 
ne conviennent nullement ni au rang, ni à la ma- 
jesté de nos souverains d’aujourd’hui. Les deux 
grecs en effet ne s’épargnent pas plus les injures 
que les raisonnemens ; préjugé terrible pour nous 
contre les anciens. Voici la substance de cet en- 
tretien. 

Pélée, fort surpris de voir Andromaque liée et 
traînée au supplice avec son fils , se montre à leurs 
yeux , comme une divinité qui vient les délivrer 
de ce danger pressant. La princesse troyenne lui 
raconte en peu de mots le fait et les motifs d’Her- 
mione. Tout cela est naturel et tendre : car An- 
dromaque, en tombant aux genoux de Pélée, 
ajoute à la fin ces paroles si belles , parce qu’elles 
sont si simples ) : « Ils ont profité de l’absence de 
» mon époux et de l’abandon où je me trouve , 
)) pour me perdre et pour égorger un enfant 
» qui ne leur a fait aucun mal. J’ose donc me 

20 .. 
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» jeter à vos genoux, seigneur : car, hélas ! ces 
» liens que vous voyez , m’empêchent de les cm- 
» brasser. » C’est la même naïveté que dans ces 
vers de Virgile : 

Ecce trahebatur passis Priameïa virgo 
Crinibus à templo Cassandra adytisque Minerv* 

A(1 cœlum tendens ardentia lumina frustra , 

Lumina ; nam teneras arcebant vincula palmas. 

Æneid^I. II, v. 4o3. 
Cette vierge sacrée et si obère à Pallas , 

Cassandre échevelée , et par de vils soldats 
Traînée indignement du fond du sanctuaire , 

Levait au ciel scs yeux enflammés de colère j 

Ses yeux... des fers , hélas ! chargeaient ses faibles mains. 

Traduction de l’abbé Delille. 

«Seigneur, continue Àndromaque , sauvez- 
» nous, au nom des dieux, d’un trépas affreux 
» pour une mère, mais dont la honte retomberait 
» sur vous. » Pélée ordonne à l’instant qu’on délie 
Àndromaque. Ménélas, d’un ton fier défend qu’on 
le fasse , et voilà où commence la contestation. Le 
premier demande au second , de quel droit il tran- 
che du souverain dans une cour étrangère. Méné- 
las allègue le droit d’allié et d’ami , qui rend l’au- 
torité commune, ainsi que les biens et les maux. 
Les répliques piquantes et redoublées amènent les 
menaces. Le roi de Sparte déclare qu’il ne relâ- 
chera point sa victime ; et le roi de Thessalic le 
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menace de lui donner du sceptre sur la tête. Nous 
verrons encore quelque part 1 cette menace, qui est 
Lien du style d'Homère. 

Enfin , Pelée commence un discours suivi où il 
reproche à son adversaire , comme une lâcheté 
insigne, d’avoir souffert qu’un indigne Phrygien 
vînt lui enlever sa femme dansses Etats, et d’avoir 
cru Hélène assez sage pour être laissée seule à sa 
bonne foi : « Et comment Hélène eût-elle été 
» chaste dans une ville (c’est Sparte) où l’usage 
» autorise les jeunes filles à entrer dans les tour- 
» nois 3 , vêtues en amazones? » Le grec peint 
l’habillement des Lacédémoniennes précisément 
comme Virgile l’a fait au premier livre de Y É- 
néïde, vers 220 , où il nous représente Vénus qui 
apparaît à son fils Euée dans la forêt de la nouvelle 
Carthage : 

Virgiuis os liabitmnque ferens et virginis arma 
Spartanæ : vel qualis equos Threïssa fatigat 
llarpalyce , volucreinque fuga prævertitur Hcbrum. 
Namque huxneris de more habdem suspendrrat arcuin 
Venatrix , dederalque comani diffundere rends, 

Nuda geuu , nodoque sinus collecta fluentes. 

Et plus bas , vers 241 : 

’ C'est dans 1 'Iphigénie en Anlide. Ménélas menace un esclave 
du même traitement, acte II , scène I. 

3 J’ai exprimé ainsi les jeux de la course et de la luUe : et , par 
le terme , vêtues en amazones , l’habillement dont il s’agit. 
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Virginibus Tyriis mos est géstare pbaretram 
Pu; pureoque altè suras vincire cotliurno. 

Son air , son vêtement , sa démarche légère , 

D'une vierge (1er Sparte offrent tous les dehors; 

Ou telle , au pied d’Hémus , l'IIèbre voit sur ses bords 
L'amazone , animant les coursiers qu'elle dresse , 

Voler , et de l'eurus devancer la vitesse. 

Pareil est son habit , semblable est son carquois ; 

La flèche semble attendre un habitant des bois; 

Un souple brodequin compose sa chaussure ; 

Au-dessus du genou , les nœuds de sa ceinture 
De ses légers habits serrent les plis mouvants , 

Et ses cheveux épars flottent au gré des vents. 

Traduit de l’abbé Delille. 

C’était la même mode chez les filles lacédémo- 
niennes. Une des lois de Lycurgue était de les 
élever dans les plus pénibles exercices du corps. 
Mais le reste de la Grèce ne goûtait point cet usage, 
comme peu conforme à la bienséance du sexe; et 
c’est ce que Pélée reproche à Ménélas. Il fait tout 
de suite une peinture d’Hélène , très-peu avanta- 
geuse pour elle, mais assez conforme à la vérité. 
Tous les maux qu’elle a causés aux T royens et aux 
Grecs , la perte de tant de héros , les larmes de tant 
de mères, la mort même d’Achille , et tant d’au- 
tres calamités, il les impute au seul Ménélas, à 
un époux assez lâche pour racheter à un si haut 
prix une furie 1 qu’il aurait dû laisser à Troie avec 

'Voyez les mêmes expressions dans Iphigénie en Anlide , acte II, 
scène II. 
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exécration , en donnant meme une récompense à 
ses ravisseurs , pour n’ètre pas forcé de la repren- 
dre de leurs mains. Ce sont, à peu de chose près-, 
les propres termes de Pélée. 

Il ne ménage pas plus l’honneur de Ménélas en 
fait de bravoure. Il le représente comme un héros 
de montre, revenu seul sans blessure, et qui, bien 
loin d’ensanglanter ses armes, lésa tenues soi- 
gneusement cachées, et n’a rapporté de Troie que 
celles qu’il y avait portées : bien différent, veut-il 
dire, des héros grecs qui héritaient des armes de 
leurs ennemis vaincus, ou qui les échangeaient 
mutuellement par estime, comme l’avait fait Ajax * 
avec Hector. Il ajoute que c’est contre son incli- 
nation que Pyrrhus a recherché l’alliance de Mé- 
nélas. Il lui remet devant les yeux le sacrifice 
d’Iphigénie , qu’il a arraché d’Agamcmnon sans 
rougir de contraindre un frère à immoler sa pro- 
pre fille : tant vous appréhendiez, dit-il, de ne pas 
retrouver une femme intraitable! Il lui fait un 
crime de ne l’avoir pas tuée en la revoyant, et de 
s’ètre laissé bassement regagner par d’artificieuses 
caresses. Enfin, il le couvre de confusion au sujet 
de l’action indigne dans laquelle il vient de le sur- 
pi’endre. Il veut qu'il reprenne Ilermione, qu’il 
en délivre la Thessalie; et il le menace d’un ven- 


* Voyez \’ Ajax de Sophocle. 
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geur dans la personne de Molossus , fils d’Andro- 

maque. 

. A P rês la réflexion du chœur, qui trouve trop 
d’emportement dans le courroux de Pelée, Me- 
ndias prend la parole à son tour , et rend invec- 
tives pour invectives. A l’entendre, Pelée est bien 
peu sage de faire à son allié une querelle sérieuse 
pour une étrangère qu’il aurait dû chasser au-delà 
du Phase, comme issue des ennemis des Grecs, 
et en partie cause de la mort d’Achille. Quelle 
honte pour le père de ce héros d’avoir reçu dans 
scs 1 tats la veuve d’Hector, et souliert qu’elle lui 
donnât des petits-fils, opprobre que Ménélas, en 
ami, voulait laver dans le sang d’Andromaque et 
de Molossus. Quoi donc, si Hermione demeure 
privée d’en fa ns , Pelée mettra-t-il le sceptre aux 
mains de l’esclave troyenne ? ne prendrait - il pas 
lui-mème les intérêts d’une fille aussi indignement 
traitée que l’est Hermione, s’il était sou père? Il 
se justifie ensuite fort légèrement sur l’article de 
la valeur. C’est le point qu’un Français aurait 
d’abord vidé sans tant do raisonnement : autre 
était la méthode des anciens. A l’égard d’Hélène , 
Ménélas rejette tous scs malheurs sur les dieux, 
et par-là il détruit d’un seul trait tout ce que peut 
dire la médisance à son désavantage. Il prétend 
même que le siège de Troie a procuré un grand 
bien aux Grecs , en les rendant autant de héros. 


ét 
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Il se sait bon gré de n’avoir pas attenté sur les jours 
d’Hélène, et il voudrait que Pelée eût épargné de 
même ceux- de Phocus 1 son frère. C’est reproche 
pour reproche. 

Ces vérités piquantes de pâ rt et d’autre sont 
adoucies par le chœur qui fait son office, comme 
dit Horace, pour concilier les esprits. Cela n’em- 
pèche pas Pelée de répliquer. Il insiste encore sur 
l’expédition de T roie , dont Ménélas tirait vanité : 
<i Grande injustice , dit Pelée , d’attribuer au chef 
» la gloire que les soldats ont achetée au prix de 
» leur sang. » Ce vers d’Euripide cité par Clytus 
avec autant d’imprudence que de malignité, pour 
rabaisser Alexandre, coûta la vie à ce favori. 

Au milieu de ce discours, Pélée s’avance vers 
Andromaque, la relève, ordonne à son petit-fils 
de la délier, et il la délie lui-méme en lançant 
des traits d’indignation contre Ménélas pour avoir 
si cruellement traité une princesse dont le crime 
unique est d’étre mère , tandis qu’Hermione ne 
l’est pas. Il parle en maître; il veut que le père 
et la fille retournent à Sparte ; il leur prépare un 

' Voyez à ce sujet, Pausanias , liv. II, c. 29. Télamon et Pé- 
lée, ayant invite Phocus leur frère aux cinq jeux ordinaires des 
Grecs, Pélée frappa exprès Phocus d’une pierre qui lui tenait 
lieu de disque. Ce que Pausauias ajoute, fuit voir que ce crime 
était douteux, ou du moins qu'il passa pour tel. Ainsi c’était 
malignité à Ménélas de le reprocher. 



34 ANDROMAQUE, 

ennemi redoutable dans Molossus , et il se déclare 

lui-méme plus leur ennemi que ne fut Paris. 

Ménélas prend le parti d’une modération allée- 
tée : une guerre le rappelle , dit-il , dans ses Etats , 
et ne lui laisse pas le loisir de terminer un pareil 
démêlé. Mais il déclare qu’il reviendra furieux si 
l’on ne fait pas justice à Hermione. Quant aux pa- 
roles de Pélée, il dédaigne d’y répondre, et il se 
retire. Andromaque rend grâces à son libérateur. 
M ais , semblable à une timide colombe à peine 
échappée des serres du vautour , elle craint encore 
que Ménélas ne l’enlève à Sparte avec son fils. 
Pélée la rassure par des paroles peu honorables à 
Ménélas ; car il compte moins sur ses propres 
forces que sur le peu de valeur de son ennemi , et, 
pour remettre entièrement Andromaque de sa 
frayeur , il la ramène dans le palais. Le choeur 
dans l’intermède envie le bonheur des grands que 
leurs alliances mettent toujours en état de se sou- 
tenir mutuellement dans les plus affreux dangers ; 
et il loue la valeur et la fermeté de Pélée. 

ACTE IV. 


La confidente d’Hermione, toute effrayée, vient 
avertir le chœur que sa maîtresse, déchirée par 
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ses remords, et livrée au désespoir dans la crainte 
de Pyrrhus offensé, veut se donner la mort, et 
qu’on a de la peine à la défendre contre elle- 
même. En effet, on entend dans le palais le bruit 
des domestiques qui lui arrachent le poignard dont 
elle veut se frapper. A l'instant, elle paraît sur le 
théâtre. Elle arrache sa coiffure ; elle déchire 
ses vêtemens ; elle jettë des cris qui marquent 
toute la violence de son repentir et de ses alarmes. 

Le chœur et la confidente font de vains efforts 
pour calmer son esprit , et pour dissiper ses in- 
quiétudes. Elle ne < lierche que le poignard qu’on 
lui a ravi ; elle ne songe qu’à se précipiter dans 
les flammes, ou du haut d’un rocher. Quelquefois 
elle se représente sa triste situation; elle est aban- 
donnée d’un père qui vient de partir, livrée, à ce 
qu’elle croit , à la vengeance d’Audromaque, et 
contrainte de ramper aux pieds.de l’étrangère. 
C’est ce qu’a heureusement imité Racine. 

Est-ce ià , dira-t-il, (Oreste) cette fière Hermione? 

Elle ni? dédaignait : un autre l’abandonne ; 

L ingrate qui mettait son cœur à si haut prix 

Apprend donc , à son tour, à soudrir des mépris. 

Ali , dieux ! 

Andromaque , acte II. scène i . 

Toutefois, il le faut avouer, quoique Racine se 
dise redevable à Euripide du caractère d’Iler- 
mionc, il l'a beaucoup ennobli par l’heureux tour 
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qu’il a su donner à sou poème. Encore une fois, 
on ne peut faire aucune comparaison entre deux 
Andromaques d’un caractère si diiférent. 

« Princesse, reprend la confidente, je n’ap- 
» prouve pas plus vos craintes que votre attentat 
» sur la rivale troyenne. Pensez-vous en effet que 
') Pyrrhus , dût-il être gagné par les larmes de l’é- 
» trangère , voulût porter son ressentiment au 
» point que vous l’imaginez? Non, non, vous 
« n’étes pas à ses yeux une captive tirée des cen- 
» dres de Troie : fille d’un grand roi , née dans un 
» Etat opulent , suivie d’une riche dot, votre al- 
» liance lui est trop précieuse. Ne croyez pas non 
» plus qu’un père vous ait abandonnée , ni qu’il 
» souffre que Pyrrhus vous outrage. Remettez- 
» vous, madame, et rentrez dans votre apparte- 
» ment. Evitez la honte de paraître en l’état où 
» vous êtes. » ’ . 

Sur cela , le chœur voit arriver un étranger qui 
demande où est le palais de Pyrrhus, et qui se 
donne pour Oreste , fils d’Agamemnon. Ce prince 
en effet aimait Hermionc, et son amour lui faisait 
prétexter un voyage vers l’oracle de Delphes 1 , 
tandis qu’il venait à dessein d’enlever son amante 
dans l’absence de Pyrrhus. Ilermione avertie est 

1 II vient Je Delphes, et prdtexte un voyage vers l’oracle de 
Dodone. 
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charmée de retrouver Oreste , et de profiter de sa 
tendresse pour se mettre à couvert de la vengeance 
de son époux. Elle se jette aux pieds du fils d’A- 
gamemnou , et lui raconte avec beaucoup d’arli- 
fice son attentat et ses craintes. Car sans entrepren- 
dre de justifier son crime, elle en rejette tout 
l’odieux sur les horribles conseils de quelques • 
femmes, qu’elle .peint très naïvement comme 
sirènes cruelles, qui , parleurs paroles enveni- 
mées, ont fait glisser dans son sein le poison de la 
plus amère vengeance 1 : « Que voulez-vous? ajou- 
» te-t-elle. La douceur de se venger , l’absence de 
» Pyrrhus, la présence de Ménélas, mes grandes 
» richesses, et la qualité de reine et de rivale 
» étrangère , tout m’aplanissait le chemin du 
» crime. » Sur quoi elle fait une réflexion peu 
honorable au sexe; à l’en croire : « Tout époux 
» sensé doit interdire à son épouse les visites mêmes 
» des femmes. Ce sont autant de voix qui donnent 
» de funestes leçons , les unes par intérêt , les au- 
» très par passion , d’autres pour avoir des com- 
» pagnes de leurs déréglemcns. » Hermionc veut 
même qu’on emploie les verroux et les grilles pour 


1 « Il me semble qu’Hermione dit vrai en une tragédie d'Euri- 
» pide , quand elle parle ainsi : 

Entrant chez moi femme de mauvais nom 
Ont ruiné mon lot et bon renom. 

Plutarq. tr. du Mar. trad. d’Amyot. 
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se garantir de ces sirènes. Que dirait Molière de 
ces grilles et de ces verroux? Le chœur tout com- 
pose de femmes en est véritablement choqué, et 
il ne pardonne cet emportement qu’à un excès de 
douleur. 

O reste, ravi de trouver les choses au point où 
iîles voulait, confesse qu’IIermione est l’unique 
™jet de son voyage , et il met à profit les conjonc- 
tures pour faire sa déclaration. En un mot , il met 
à prix son secours : u Si Hermione veut être libre 
» et sortir des Etats de Pyrrhus, il faut qu’elle 
» épouse Oreste : aussi bien lui fut-elle promise 
» par Pelée. Mais elle devint la récompense d’un 
» guerrier qui avait combattu à T roie ; et le fils 
» d’Agamemnon eut beau prier le fils d’Acliille 
» de ne pas troubler cet amour, le prince thessa- 
» lien ne répondit que par des outrages. Il repro- 
» cha à Oreste d’étre la proie des furies , après 
» avoir été le bourreau de sa mère : affront que 
» cet amant n’a pu dévorer, et que l’amour d’Her- 
» mione a gravé plus profondément dans son 
» cœur. » Tel est le fond du discours d’Oreste, 
beaucoup moins rempli d’art que le rôle que lui 
donne Racine. 

Hermione renvoie son amant à Pélée sur ce qui 
concerne l’hymen. C’est se rendre ; quant aux au- 
tres conditions, elle le prend au mot, prête à le 
suivre, dans la crainte du sort qu’elle prévoit. 
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«Ne craignez désormais, répond Oreste, ni Pé- 
» lée , ni Pyrrhus. » Pour celui-ci , le fils d’Aga- 
memnon déclare qu’il va le chercher à Delphes 1 , 
et laver son front dans le sang de cet orgueilleux 
rival : projet barbare, auquel Hermione consent 
par son silence. On voit assez combien l’Hermione 
française conduit différemment son intrigue. C’est 
elle plus qu’Oresle qui tue Pyrrhus, et qui le tue 
malgré elle par les mains d’un amant détesté , à 
qui elle redemande ses jours après l’avoir contraint 
à cet attentat. Chez Euripide, Oreste et Hermione 
partent sur-le-champ pour Delphes, où Pyrrhus 
était allé demander raison à Phébus du meurtre 
d’Achille, impiété qui fera le dénoùment de la 
pièce. 


ACTE Y. 


Pélée s’aperçoit qu’Hermione s’est échappée 
secrètement avec Oreste , et il apprend du chœur 
tout le détail de la conjuratiou contre Pyrrhus. 
Comme il est sur le point d’envoyer vers lui , il 
voit paraître un député qui vient lui raconter tous 

1 II ne dit pas si dairemeui qu’il va à Delphes ; son expression 
semble indiquer au contraire une chose déjà exécutée. Voyez la 
traduction. 
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les malheurs qu’il appréhendait : chose visible- 
ment contraire à la vraisemblance, puisqu’Oreste, 
loin d’avoir eu le temps de faire tout ce que dit 
l’envoyé, n’a pas même pu arriver au temple de 
Delphes *. C’est , je pense , la première fois que 
nous ayons vu Euripide s’oublier à ce point; lui 
qui , aussi bien que ses contemporains, était si 
exact à garder toutes les vraisemblances du temps 
et du lieu. 

En effet le député, après avoir accablé d’abord 
Péle'e , en lui disant brusquement que les Del- 
phiens et Oreste ont tué Pyrrhus, fait le détail de 
cette action , qui , sans compter le voyage , exi- 
geait au moins quelques heures : narré trop peu 
conforme à nos manières pour le traduire littéra- 
lement. En voici la substance : « Pyrrhus avait 
» passé trois jours à Delphes. On soupçonnait 
» qu’il voulait reconnaître le temple pour en en- 
» lever les trésors. Ce soupçon du peuple était 
» fondé sur ce qu’il entendait Pyrrhus se plaindre 
» d’Apollon comme l’assassin d’Achille. Le sénat 
» s’assemble : on environne secrètement le temple 
» de gardes. Cependant Pyrrhus commençait le 
» sacrifice, où il prétendait expier la faute qu’il 
« avait commise en demandant raison au dieu de 
» la mort de son père, comme si Apollon eu eût 

1 Voyez V Examen «1e cette pièce. 
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» etc le coupable auteur. Oreste se ghsse dans le 
» temple: êt par des bruits sourdement semés , 
» il change les soupçons en évidence. A l’instant , 
» les Delpliiens armés assiègent Pyrrhus de toutes 
» parts , et le poursuivent l’épée à la main. Il se 
» dérobe à leurs coups , se saisit des armes suspen- 
» ducs .aux colonnes , s’avance vers haute! , et fait 
» face à tous les assaillans. >> 

Ici le député s’étend sur les efforts plus qu’hu- 
mains de son héros. Pyrrhus, quoique blessé, évite 
avec son bouclier une grêle de traits et de pierres. 
Mais il avait trop à faire ; car on lui lançait jus- 
qu’à des broches. Voilà par exemple , ce qu’un 
Français ne saurait traduire , non plus que les 
sauts agiles que faisait Pyrrhus pour - parer toifs 
ces traits. Nous voudrions avec raison qu’on nous 
dit en deux mots , comme Racine : 

Chacun se disputait la gloiredc l’abattre : 

Je l'ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre, 

Tool sanglant à leurs coups vouloir se dérober ; 

Mais enlin à l'autel il est allé tomber. 

Andromaque , acte V, scène 3. 

Euripide, non content d’nne opiniâtre défense, 
lui fait faire encore une vigoureuse attaque. 
Pressé de toutes parts, Pyrrhus se jette à corps 
perdu à travers les Delpliiens , et il les fait fuir 
comme de timides colombes à l’aspect du vautour. 
Un grand nombre tombe sous ses coups redou- 

VII 21 
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blés : mais une voix divine se fait entendre de 
l'antre du temple, et ranime les combatlaus. Un 
Delphien commence ; les autres achèvent , et 
tous veulent avoir part à la gloire de frapper Pyr- 
rhus. Us l’accahlent même après le trépas. Enfin, 
l’on apporte son coips sur le théâtre , et tout cela 
se fait presque en un clin-d’œil. 

Ce spectacle achève de désespérer Pélée. Il em- 
brasse le cadavre de son petit-ûls , le baigne de 
ses pleurs ; et , par un retour de douleur , il vou- 
drait qu’il eut été enseveli sous les ruines de Troie. 
Enfin , il exprime sa tristesse par tout ce que les 
tragiques grecs ont de plus naturel. Le choeur en 
augmente l’impression , et tout le théâtre ainsi 
agile représente un roi et son peuple en pleurs. 
C’est le deuil ordinaire des Grecs au sujet des 
morts. 

Cette lugubre cérémonie est interrompue tout 
à coup par l’arrivée d’une déesse , qui , traversant 
les airs , descend sur le théâtre , et se fait con- 
naître pour Thétis, femme de Pélée. Elle con- 
sole ce prince par son propre exemple. Toute 
déesse qu’elle est, il lui a fallu perdre Achille , et 
obéir au destin. Elle veut donc que Pélée sus- 
pende sa douleur , pour aller inhumer Pyrrhus à 
Delphes , afin de le venger par cet honneur , et 
de laisser à la postérité un monument de la vio- 
lence d’Oreste. Elle ordonne qu’Andromaque aille 
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chez les Molosses épouser Hélénus , afin de don- 
ner lieu à Molossus, reste unique des Æ'.acides, 
de procurer des successeurs légitimes au trône de 
Molossie. Par-là , le sang grec et troyen d’Achille 
et d’Hector , réuni dans Andromaqueet Pyrrhus, 
se perpétuera dans un puissant royaume. Quant 
à Pelée , l’honneur qu’il a d’ètre l’époux d’une 
déesse lui vaudra la divinité. Pour cela Thétis lui 
donne ordre de se retirer dans une grotte des îles 
fortunées, où il reverra Achille déifié. Elle vien- 
dra ensuite leprendre, accompagnée de cinquante 
Néréides, pour l’enlever comme son époux dans le 
palais de Nérée, en lui donnant la qualité de 
demi-dieu. 

Comme la morale de cette pièce roule sur le 
bonheur des mariages bien assortis , et sur les hor- 
reurs qui accompagnent la polygamie, l’on peut 
dire que c’est autant la punition de Pyrrhus , que 
l’établissement d’Andromaque chez las Molosses. 


Ri.. 
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PERSONNAGES. 


ANDROMAQUE. 

UNE ESCLAVE troyenne. 

LE CHOEUR , composé de femmes Phthiotes. 
HERMIONE. 

FEMME de la suite d’Hermionc. 

MÉNÉLAS. 

LA NOURRICE ‘ d’Hermionc. 

MOLOSSE, jeune enfant, fils d’Andromaque 

et de Néoptolèmc. 

/ * 

PELEE , père d’Achille , et grand - père de 
Néoptoième. 

ORESTE. 

UN MESSAGER. 

THÉTIS. 




La sccne est à l'entrée du temple de Thétis et du palais de 
Néoptoième , dans le lieu nomme Thétidèe , à l'extrémité 
de la Phthiotide , la plus voisine de Pbarsale. 

’ Voyez la note sur ce personnage, jointe au lom« V. 
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* f 

ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

AXDROMAQUX , seule. 

O THÈBES ! 1 cite florissante, la gloire et l’orne- 
ment de l’Asie ! ah ! que mon sort était digne d’en- 
vie, ah ! qu’Andromaque était heureuse, lorsqu’elle 
sortit de tes murs , chargée de riches présens , pour 
aller habiter le palais de Priam et devenir l’épouse 
d’Hector! aujourd’hui , quelle femme m’égale en 
infortune ? J’ai vu mourir Hector mon époux , 
par la main de l’impitoyable Achille ; j’ai vu mon 
fils, ce cher Astyanax dont Hector m’avait rendue 
mère, précipité du haut d’une tour, à l’instant 
où les Grecs furent maîtres d’Ilion. Esclave moi- 
même, quoique née au sein de la liberté , j’ai été 
transportée en Grèce et livrée à l’insulaire 1 Néop- 

• * Andromaque était fille d’Eeticn , roi de Tkèbes eu Cilicie. 

3 Néoptolèmc était né dans file de Scyros. Il parait que Ica 
anciens Grecs ont affecté quelquefois uue sort» de mépris pout. 
les habitans des îles. 1 
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to]ème comme le prix de sa valeur et sa part du 
butin de Troie. J’habite les champs qui servent 
de limite à cet Etat de Phthie et à la cité de Phar- 
sale; c’est dans ces retraites solitaires queThétis 
couronna les vœux de Pelée. En mémoire de son 
hymen , les Thessaliens ont appelé ce lieu Thé- 
tidée. Le fils d’Achille possède ce palais; mais 
il laisse à Pélée le soin de gouyerner l’Etat de 
Pharsale, ne voulant point arracher le sceptre des 
mains d’un vieillard qu’il honore. J’ai donné un 
fils à mon maître ; et mon cœur , accablé de tant 
d’infortunes, s’était flatté de l’espérance de trouver 
dans cet enfant une consolation et un appui ; mais, 
depuis que mon maître a dédaigné ma couche , 
depuis qu’Hermione est devenue son épouse , elle 
ne cesse de m’accabler des plus cruels outrages. 
Elle dit que, par de secrets maléfices, je mets 
obstacle à sa fécondité , que je la rends odieuse à 
son époux , que je veux la chasser de cette mai- 
son , et me mettre à sa place , moi qu’on n’y vit 
hélas! monter qu’avec horreur , et qui l’ai pour 
jamais abandonnée! Jupiter, qui lit dans mon 
cœur , sait si je l’ai jamais désirée , mais ma sincé- 
rité ne la persuade point ; elle veut me faire mou- 
rir. Ménélas son père , agit de concert avec elle : 
il a quitté Sparte pour venir en ce palais exécuter 
leur noir dessein. Effrayée et tremblante, je suis 
venue chercher un asile dans ce temple consacré 
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à Thétis , et qui touche aux murs du palais. Pelée 
et sa famille le révèrent comme le monument glo- 
rieux de son alliance avec la déesse. J’ai envoyé en 
secret mon fils, mon unique espérance, dans une 
maison écartée , de peur qu’ils ne tournent leur 
rage contre lui; car son père est absent , il ne peut 
me défendre , il ne peut secourir son fils. Il est 
allé à Delphes demander le pardon d’une offense 
faite au dieu , dans l’égarement d’une trop juste 
douleur. Irrité de la mort de son père , il pria 
Apollon de punir sou meurtrier 1 . Il tâche aujour- 
d’hui de fléchir le dieu blessé de cette imprudente 
prière, et d’obtenir sa faveur par ses larmes et son 
repentir. 

SCÈNE II. 

ANDROMAQUE, UNE ESCLAVE TROYENNE. 
l’esclave. 

0 ma maîtresse !... ( car je veux vous donner ce 
titre que vous portiez dans la Phrygie) je vous ser- 
vis toujours avec zèle , ainsi que l’illustre époux 
que la mort vous a ravi : le même sentiment m’a- 
nime encore, et me fait braver le danger d’être 
découverte, pour venir vous instruire des horribles 
complots que forment contre vous Mcnélas et sa 
fille. 

1 Ce meurtrier était Apollon lui-méme. 
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ANDROMAQUE. 

Chère compagne de mon esclavage , car c’esl-là 
le seul litre qui reste à ta malheureuse reine, dis- 
moi ce qui se passe dans le palais. Quels pièges 
sont tondus sous mes pas? dois-je inc préparer à 
la mort? 

i’esceave. 

.1 

Malheureuse mère î ils vont faire périr ce fils 
que vous aviez éloigné en secret du palais. 

ANDROMAQUE. 

Dieux!... sa retraite est découverte?... Qui m’a 
trahie ? Ah ! malheureuse ! 

e’esclave. 

.Hélas ! je l’ignore, mais le fait est trop certain, 
je le tiens de leur propre bouche. Ménélasest sorti 
du palais pour chercher son innocente proie. 

ANDROMAQUE. 

Je suis perdue... O mon fils ! deux vautours 
acharnés vont déchirer ton sein. Et celui à qui tu 
donnes le nom de père, consume à Delphes en de 
vains délais le temps qu’il devrait employer à sau- 
ver tes jours, 

d’esclave. 

Sans doute , s’il était en ces lieux , vous n’é- 
prouveriez pas d’indignes trailemens. Mais main- 
tenant vous êtes sans défenseur. 
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andromaque. 

Ne dil-on point que Pelée doive venir en ces 
lieux? 

l’esclave. 

Chargé d’ans , il ne peut vous donner qu’un 
faible secours. 

• . j 

ÀtfDROMÀQUE. 

Je l’ai fait appeler par des messages réitérés. 

l’esclave. 

Pensez-vous que ceux que vous en chargez les 
rendent fidèlement? 

ANDROMAQÜE. 

Comment pourrais - je m’en assurer ? veux - tu 
toi-même me rendre cet important service ? 

l’esclave. 

Et que rénondrai - je lorsqu’on m’interrogera 
sur mon absence ? 

ANDROMAQÜE. 

Tu trouveras que! qu’adroit prétexte. Va, une 
femme n’en manque jamais. 

l’esclave. 

Il y va de ma vie ; car Hermione est vigilante» 

ANDROMAQÜE. 

Abandonnes-tu tes amis dans la détresse ? 
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l’esclave. 

Non, je ne donnerai point lieu à cet odieux re- 

proche. Je pars Et qu’est-ce que la vie d’une 

esclave, meme quand je devrais la perdre? 

ANDHOMAQüB. 

Va , tandis que livrée à ma douleur, je frap- 
perai les airs de mes accens plaintifs et me nour- 
rirai de mes pleurs. C’est une consolation que la 
nature accorde à notre sexe , au sein des maux 
qui nous pressent , de leur donner l’essor par des 
parolesfugitives. Plus d’un sujet de larmes s’offrent 
à la fois à mon souvenir ; ma patrie ravagée, Hec- 
tor dans la nuit du tombeau, la dure destinée 
qui , me tenant attachée à son joug, m’a fait tom- 
ber dans les indignes liens de la servitude. Ja- 
mais sans doute on ne devrait appeler heureux 
aucun des mortels, avant d’avoir vu le dernier 
jour de sa vie, et desavoir par quelle fin il a ter- 
miné sa carrière *. 

1 C’est le mot du sage Cbilon : Considérez la Jin de la vie , 
qu'Ovide a ainsi rendu : 

Scilicet ultima semper 
Exspectanda dies homini est; dicique beatus 
Ante obitum nemo supremaque funera débet 
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SCÈNE III. 

ANDROMAQUE , seule. 

Quand Pâris conduisit Hélène dans la superbe 
Ilion 1 , il reçut dans son lit une furie infernale. 

O Troie, c’-cst pour elle que le fougueux Arès 
sortit de la Grèce suivi de mille vaisseaux , et vint 
penverser tes murs avec le fer et le feu. 

C’est pour elle qu’Hector fut traîné autour des 
murailles par le char du héros issu de Thétis; 

Et que du lit de mon époux je fus conduite sur 
le rivage , couverte du voile odieux des captives. 

O que de pleurs coulèrent de mes yeux en voyant 
cette ville superbe , celte sainte couche nuptiale 
et mon époux lui-même, que je laissais enseveli 
dans la poussière ! 

Infortunée ! pourquoi vois-je encore le jour? 
m’était-il réservé de vivre pour devenir l’esclave 
d’Hermione ? 

Victime de sa cruauté , je viens comme une 
suppliante embrasser la statue de la déesse , con- 
sumée par la douleur , comme une source qui dis- 
tille goutte à goutte du creux d’un rocher. 

* Ce morcean ett écrit en vert élégiaquet. 
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SCÈNE IV. 

LE CHOEUR , ANDROMAQUE. 

LE CHŒUR. 

Illustre captive , qui vous êtes réfugiée dans ce 
temple consacré à Thélis , que rien ne peut vous 
résoudre à abandonner ! Je suis citoyenne de 
Plilliie , et toutefois je ne crains point de venir 
auprès de vous, Asiatique infortunée, pour cher- 
cher avec vous un remède à vos maux; je vou- 
drais mettre un terme à ces malheurs, trop difli- 
ciles à réparer, qui vous ont enfermée avec Her- 
mione dans les liens de l’odieuse discorde , en 
vous faisant partager avec elle la couche du fils 
d’Acliille. 

Songez au triste sort où vous êtes réduite. Com- 
battrez-vous contre vos maîtres? Une captive 
Phrygienne pense -t- elle l’emporter sur la ci- 
toyenne de Sparte? Abandonnez ce temple honoré 
par nos sacrifices. Pourqtioi flétrir ainsi votre 
beauté dans les larmes ? il faut céder aux ordres 
souverains : qu’étes-vous pour y résister ? 

Sortez; quittez la demeure superbe de la fille 
de Nérée ; songez que vous êtes esclave dans une 
terre étrangère, où vous ne pouvez attendre aucun 
secours de vos amis. 0 sort déplorable ! 6 malheu- 
reuse épouse ! 


\ 
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Troyenne, je sens mon cœur ému de compas- 
sion; mais la crainte que m’inspirent mes maîtres 
m’arrête; et dans l’excès de ma pitié, je tremble 
que la fille. d’Hélène ne découvre mes sentimens 
pour vous. 

SCÈNE V. 

HERMIONE, ANDROMAQUE, LE CHOEUR. 

HERMIONE. 

L’or 1 et les ornemens qui brillent sur ma tête, 

1 On conjecture avec raison qu’il y a une lacune Je plusieurs 
vers entre cette scène et la précédente. Premièrement, le chœur 
n’annonce point l’arrivée d’Hermione , ce qui’ est contraire à l’u-, 
sage du théâtre grec. Ensuite les premiers mots que ditHermione * 
ressemblent plutôt au milieu d’un discours qu’à la première phrase 
que prononce un personnage qui n’a point encore paru sur la 
scène. Enfin on Voit, par la manière dont elle termine le discours 
qu'elle adresse au choeur , que ce discours est une réponse. On 
peut donc supposer un commencement de scène tel à peu prés 
que je vais l’esquisser ici : 

ne choeur. 

cr J’aperçois Hermione , l’épouse de Néoptolème , qui viept en 
» ces lieux , brillante de l’éclat d’une riche parure. 

HERMIOKE. 

» Andromaque , sors de ce temple ; je l'exige comme ta souve- 
» raine. Je ne devrais point peut-être m’abaisser ju'qu’à parler à 
« une e*clave digne de châtiment , mais je veux que personne ne 
« puisse douter de mes droits ; je veux te confondre en présence 
» de ces citoyennes de Phthie , et t’accabler du poids de la honte, 

« avant que d’exercer sur toi les rigueurs de la justice 

LE CHOEOR. 

« Hermione, quelque soit mon respect pour l’épouse de notre 
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ces riches vétemens dont je me suis parée, ne sont 
point les richesses de la maison d’Achille ou de 
Pélée. Ce sont les dons que me fit Ménélas mon 
père, lorsque je sortis de Sparte; je reçus de lui 
d’autres présens magnifiques, et j’ai acquis le 
droit de parler librement dans une maison où j’ai 
apporté l’opulence. Telles sont les raisons que je 
puis opposer aux vôtres. Et toi , esclave et captive, 
tu voudrais t’en emparer à mon préjudice; tu me 
rends par tes maléfices odieuse à mon époux, et 
tu as frappé mon sein d’une honteuse stérilité. 
Les femmes de ton pays 1 connaissent ces affreux 
secrets; mais j’en préviendrai les funestes suites. 
Ni la demeurç de la Néréide, ni ce temple, ni 
cet autel ne mettront ta vie à couvert ; ou , si quel- 
qu’un des mortels ou des dieux veut sauver tes 
jours , il faut quitter tes orgueilleux projets, trem- 
bler, t’humilier devant moi, tomber, rampera 
mes genoux, balayer mon palais, répandre autour 
de moi , avec des vases enrichis d’or , une rosée 

» roi, je vous demande, au nom de la déesse qui habite cette au- 
ü'guste retraite, d’épargner une suppliante! » 

muioii. 

« Citoyennes de Phthie, ignorez-vous quels sont mes droits e* 
» ces lieux? L’or et les ornemens , etc. » 

1 Les Epirotes. Les Grecs désignaient quelquefois les Asiatiques 
par ce mot; et c’est pour cela que la Molossie où s'établit la co- 
lonie Asiatique d’Hélénus , fut appelée Epirç. Le mot Epine, en 
grec , signilie continent. 
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rafraîchissante *, et apprendre à connaître en quels 
lieux le sort t’a placée. Ici n’est point Hector, ni 
Priam et son opulence. Ces murs sont ceux d’une 
ville grecque. Malheureuse ! jusqu’où as- tu pous- 
sé Fcgavernent ? Tu n’as pas craint d’entrer dans 
le lit de celui dont le père a fait périr ton époux, 
d’avoir des enfans d’un homme tout couvert de 
son sang! Telles sont les mœurs des Barbares : 
mêlés confusément en d’incestueuses alliances, le 
père avec la fille, le fils avec la mère, le frère avec 
la sœur , ils s’unissent sans choix aux meurtriers 
de leurs proches; la loi ne leur impose aucune 
gêne. V a porter loin de nous ces exemples abomi- 
nables. Il est contraire aux mœurs et à l’honnêteté 
qu’un seul homme ait deux femmes sous son em- 
pire. Celui qui veut que sa maison soit heureuse 
et bien gouvernée , en choisissant une compagne , 
doit y borner ses vœux et son amour. 

IX CHŒUR. 

La jalousie est la passion des femmes; elles ne 
peuvent supporter celles qui partagent -avec elles 
le lit de leur époux. 

ANDROMAQUX. 

Ah ! que la jeunesse est injuste! Mais que me 

* La rosée d' Achihüs. AchéloüJ était un fleuve (l’Étolie , qui 
est employé pour désigner un fleuve quelconque. Ainai 1a rosée 
d’Achéloüs, c’eat l’eau. Voyea Macrobv Satumal. lib.V, o. 


/ 


Digitized by Google 


336 ANDROMAQUE , 

sert d’avoir pour moi la justice? Oserai-je parler 
dans les fers? et si je puis vous confondre , je n’en 
serai que plus maltraitée ; car l’crgueil des grands 
suppôt te impatiemment la raison des faibles. Mais 
la ciainte ne me fera point trahir la vérité, ni me 
manquer à moi-même. Bites-mci, jeune impru- 
dente , qui a pu vous persuader que j’aie formé le 
dessein de rompre votre mariage? Est-ce mon éclat 
ou ma puissance? Lacédémone redoute- t-e 1 le la 
capitale de la Phrygie? Ma fortune est-elle grande 
et digne d’envie? Me voyez-vous libre et honorée , 
brillante de l’éclat de la jeunesse et de la beauté, 
fière d’une patrie florissante, et soutenue par de 
nombreux amis? Est-ce là ce qui peut m’inspirer 
le dessein de m’emparer de votre palais? Dois- je 
ambitionner votre place afin de donner le jour à 
des esclaves , de traîner après moi une nouvelle 
charge de douleurs? Ou bien dois-je me flatter 
que laPhthiotide souffre que mes fils occupent le 
trône au défaut des vôtres? Mon nom et ma patrie 
ne sont-ils pas chéris des Grecs? L’obscurité de ma 
naissance me dérobe sans doute à leur haine, et la 
femme d’Hector, une princesse phrygienne, capti- 
vera aisément leur bienveillance et leurs suffrages. 
Non , ce ne sont point des charmes et des malé- 
fices qui vous fout haïr de votre époux ; s’il trou- 
vait en vous une compagne d’un commerce agréa- 
ble et doux, il changerait de sentiment. Les vertus 
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Soht un philtre plus puissant que la beauté meme. 
Mais, vous, dès qu’une chose vous blesse, vous 
parlez avec emphase de la grandeur de Lacédé- 
mone, et de Scyrosavec dédain. Dans une maison 
où règne la simplicité, vous étalez votre faste et 
votre opulence. Achille est à vos yeux moins grand 
que Ménélas. 

Voilà ce qui éloigne votre époux. Quel que soit 
celui auquel l’hymen unit sa destinée, une femme 
lui doit sa soumission et son amour; jamais son 
orgueil ne doit lui disputer la prééminence. Si le 
sort vous eût donné pour époux , au sein des fri- 
mats de la Tlirace, un prince qui , suivant les lois 
de cette contrée , fût le mari de plusieurs femmes, 
vous les auriez donc tuées dans votre fureur ja- 
louse, et vous auriez couvert votre sexe de honte? 
car l’amour fermente dans notre sein avec plus de 
violence que chez les hommes, mais il se cache 
sous le voile aimable de la pudeur. O cher Hector l 
tu n’éprouvas jamais ma jalousie. Si Vénus t’ins- 
pira quelque faiblesse, j’aimais à cause de toi v 
celles qui en étaient l’objet. Les fruits de tes 
amours secrètes furent allaités de. mon sein ; tu 
n’entendis jamais d’amers reproches. C’est ainsi 
que, par ma douceur, je regagnais le cœur de mon 
époux. Mais vous , an contraire , vous ne pouvez 
meme souffrir qu’une goutte de rosée s’attache à 
votre époux.... Redoutez les excès oû l’amour jeta 
VII Ü2 
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voire mère. Les enfans ne doivent pas imiter les 

vices des auteurs de leur naissance. 

LE CHŒUR. 

Reine , s’il se peut , rendez-vous à ma prière , 
et consentez à vous réconcilier avec elle. 

HERMIONE. 

Est- ce à toi de débiter des maximes, de me 
provoquer par tes discours? ta sagesse en effet 
l’emporte sur la mienne! 

ANDROMAQUE. 

Si vous êtes sage, ce n’est pas en tenant de tels 
discours. 

HERMIONE. 

Puisse du moins mon cœur ne pas ressembler 
au tien ! 

ANDROMAQUE. 

Quoi ! si jeune, dans vos propos vous respectez 
si peu la pudeur ! 

HERMIONE. 

Tu ne te contentes pas de la blesser par tes 
paroles. 

ANDROMAQUE. 

Ne pouvez-vous souffrir en silence les douleurs 
de l’amour? 

HERMIONE. 

Eh! l’amour n’est -il pas le bien le plus pré- 
cieux pour une femme ? 
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Oui , lorsque la pudeur le dirige ; sinon, c’est 
un opprobre. 

HERMIONE. 

Cette ville ne se gouverne pas par l’opinion des 
Barbares . 

ANDROMAQÜE. 

Ce qui est honteux parmi les Barbares , est aussi 
honteux chez les Grecs. 

HERMIONE. 

Tous tes raisonnemens ne t’arracheront point à 
la mort. 

ANDROMAQÜE. 

Osez envisager la déesse ! elle tourne sur vous 
des regards irrités. 

HERMIONE. 

Elle a en horreur ta patrie qui s’est abreuvée du 
sang d’Achille. « 

ANDROMAQÜE. 

C’est Hélène’ et non pas moi, c’est votre mère 
qui a causé sa mort. 

HERMIONE. 

Pousseras-tu plus loin l’audace et l’injure? 

ANDROMAQÜE. 

Je me tais -, je m’interdis toute parole offen- 
sante. 

22 .. 
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HERMIONE. 

Réponds enfin sur l’objet qui m’amène. 

ANDROMAQUE. 

Que puis-je répondre, sinon que vos sentimens 
ne sont pas ce qu’ils devraient être ? 

HERMIONE. 

Enfin quitteras-tu ce bois sacré de la déesse des 
mers? • 

ANDROMAQUE. 

La mort seule peut m’en chasser 1 . 

HERMIONE. 

Tu résistes? Ne crois pas que j’attende mon 
époux sans vengeance. 

ANDROMAQUB. 

Jusqu a ce qu’il revienne, ne pensez pas que 
je me livrç entre vos mains. 

HERMIONE. 

Je t’y forcerai par le feu. La sainteté du lieu 
ne peut t’en garantir. 

ANDROMAQUE. 

Que vos mains commencent l’incendie, les 
dieux en seront témoins. 

9 C’est le sens que présentent les manuscrits cités par 
M. Brunck. Les autres leçons n’ offrent point un sens clair. 
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hermione. 

Je te de'chirerai le sein. 

ANDROMAQUE. 

Immolez, arrosez cle sang l’autel delà déessse; 
elle saura vous en punir. 

HERMIONE. 

Femme audacieuse, nourrie parmi les Barba- 
res 1 , tu veux braver la mort ! va , je sais le moyen 
de te faire quitter volontairement ton asile, tu ne 
résisteras pas à l’appât qui va t’être offert. Je ne 
m’explique pas davantage; tu ne tarderas pas à 
me comprendre. Demeure inébranlable dans ton 
poste : quand des flots de plomb liquide vergés au- 
tour de toi t’y tiendraient encore affermie 2 , je 
saurai l’en arracher avant que le fils d’Achille, 
en qui tu mets toute ta confiance, revienne pour 
te délivrer. 

ANDROMAQUE. 

Oui , je mets en lui ma confiance. Mais, hélas! 
qu’il est affreux que l’homme à qui la nature offre 
des remèdes contre les serpens venimeux , n’en 

’ Nourriçon barbare ! ou peut-être : bétail barbare ! O barbaram 
pecudem C'est ainsi que l’entend l'ancien interprète latin. 

1 Elle compare Andromaque à une statue dont la base serait 
affermie par un ciment de plomb fondu s ou peut-être fait-elle 
allusion à l’usage de fermer les portes en coulant, du plomb 
dans les gonds. 
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ait aucun contre une femme méchante , plus dan- 
gereuse que la vipère et le feu ! 

SCÈNE VI. 

TE CHŒUR , «eul \ 

Que de maux fit naître à la fois le fils de Jupiter 
et de Maïa a , lorsqu’il entra dans les forêts de 
l’Ida , conduisant le char des trois déesses , armées 
pour le combat funeste de la beauté , vers la de- 
meure d’un berger, auprès d’un pasteur jeune et 
solitaire , au sein de ses pénates déserts 1 * 3 î 

Arrivées dans ces vallons couverts de la cheve- 
lure des forêts, elles lavèrent leurs corps éblouis- 
sans dans l’eau des sources des montagnes , elles 
allèrent vers le fils de Priam, se lançant tour-à- 
tour des propos pleins d’aigreur. Cypris s’empara 
de son cœur par des paroles trompeuses , douces 
à ses oreilles, mais amères aux Phrygiens, et qui 
ont renversé les tours superbes de la malheureuse 
Ilion. 

Plut au ciel qu’elle eut jeté ce funeste fruit par- 
dessus sa tête, celle qui jadis mit Paris au jour; 
avant qu’il pût habiter les rians coteaux de l’Ida , 
alors que Cassandre, la tète ceinte du laurier pro- 

1 Aadromaque est pent-être présente. 

’ Mercure. 

3 Où Pâris vivait seul , sans femme et sans famille. 
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phétique, s’écriait : « Immolez le destructeur de 
» Troie. » Qui n’importuna -t -elle pas de ses 
plaintes? Auquel des princes et des vieillards ne 
demanda-t-elle pas sa mort? 

Les malheureuses T revenues n’auraient pas 
plié sous le joug; et toi, princesse infortunée, tu 
ne languirais pas dans l’esclavage; la Grèce n’eût 
pas supporté dix années de travaux et de dangers , 
elle n’eût point vu périr sous les murs d’Ilion la 
fleur de ses jeunes guerriers, laissant les épouses 
abandonnées, et les vieillards privés de leurs 
enfa ns. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE II. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

MÉNÉLAS , ANDROMAQUE , MOLOSSE , 

LE CHŒUR. 

MÉNÉLAS , conduisant le jeune Molosse. 

"V" oi l a l’enfant que tu pensais dérober aux re- 
gards de ma fdle. Tu te flattais que ce temple met- 
trait tes jours en sûreté , tandis que ceux de ton 
fils étaient à couvert dans sa retraite. Ma prudence 
a surpassé la tienne : si tu ne quittes cet asile, nous 
l’immolerons à ta place : choisis de mourir toi- 
mème, ou de voir la mort de ton fils expier les 
crimes envers ma fille. 

ANDROMAQUE. 

0 renommée ! combien de fois as-tu enflé d’or- 
gueil le cœur des mortels les plus vils ! J’admire 
sans doute ceux à qui la vérité distribue la gloire, 
mais ceux qui la tiennent du mensonge, n’en sont 
point décorés à mes yeux, et je ne vois en eux 
qu’un jeu cruel de la fortune qui favorise leur in- 
solence. Placé par le hasard à la télé des armées 
de la Grèce, tu as vu la superbe Troie tomber 
sous la main faible et timide; et lu signales au- 
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jourd’liui ton courage à combattre une femme es- 
clave et malheureuse , pour flatter l’orgueil d’un 
enfant! Non , tu n’étais pas digne de Troie, Troie 
n’était pas digne de toi '. Tels brillent au-dekors 
d’un faux éclat de sagesse et de vertu , de qui les 
sentimens sont rainpans et vulgaires, et qui ne 
surpassent les autres hommes qu’en richesses et 
en puissance.... Ménélas, j’y consens, terminons 
ce discours.... Je ne suis plus, ta fille m’a fait 
périr.... Toutefois elle n’évitera point la souil- 
lure de l’homicide : toi-méme, il faudra te jus- 
tifier devant le peuple d’un meurtre où tu auras 
trempé. Si, pour prévenir mon trépas, je vous 
livre mon fils , oserez-vous lui ôter la vie ? pensez- 
vous que son père laisse sa mort impunie ? est-il 
si dépourvu de courage? les murs de Troie triom- 
phèrent-ils de sa faiblesse ? Croyez qu’il agira 
en digne descendant d’Achille et de Pelée. Il 
chassera de sa maison une femme odieuse. Que 
diras-tu alors en l’offrant à un nouvel époux? exal- 
teras-tu sa sagesse et sa modestie? te plaindras-tu 
des torts de celui qui la répudie? Mais qui sera 
trompé par de telles impostures ? qui voudra s’unir 
au sort d’une telle épouse?... La recevras-tu donc 

' Le mot digne doit s’entendre dans le second membre de cette 
phrase d’une manière ironique. En grec, cela n’est pas nécessaire, 
parce que le mot se prend également en bonne et en mauvaise 
part. 
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dans ton palais, afin de la voir vieillir dans une 
honteuse viduité? Malheureux, qui ne prévois 
pas les suites déplorables d’un crime ! combien ne 
souhaiteras-tu pas alors de voir la fille jouir des 
douceurs de l’hymen , dût-elle les partager avec 
plusieurs rivales! Faut-il, pour un léger sujet, 
attirer ces calamités sur sa tête? Et si les femmes 
ne peuvent résister à la dépravation de leur nature, 
faut-il qu’un homme imite leurs fureurs ? Qu’on 
examine si par de secrets poisons j’ai cause la sté- 
rilité de ta fille; j’abandonne aussitôt cet autel ; 
je me soumets au jugement de ton gendre : il est 
intéressé comme toi à venger l’injure faite à sa 
couche. Tu vois le fond de mon cœur. Mais pour 
toi , je me rappelle avec effroi que c’est une femme 
qui t’a fait renverser la capitale de la Phrygie. 

XE CHŒUR. 

Vous oubliez que vous parlez à un homme , et 
vous passez les bornes que la décence impose à 
notre sexe. 

MÉKÉXAS. 

Ce triomphe est petit, il est vrai, et peu digne 
de l’éclat de ma puissance; mais c’est une victoire 
plus grande et plus flatteuse d’obtenir ce qu’on 
désire, que de renverser Troie. Ma fille est ou- 
tragée; je ressens son injure, et je combats pour 
elle. Une femme peut supporter sans murmure 
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loutc autre espèce d’injustice ; mais lui enlever son 
époux, c’est lui arracher la vie. L’époux de ma 
fille a droit de commander à mes esclaves; c’est à 
elle, c’est à moi de punir les siens en son absence. 
Les vrais amis n’ont rien en propre; tous leurs 
biens sont communs. Ce serait chez moi une né- 
gligence coupable de ne pas veiller sur ce qui 
m’appartient , quand un ami n’y peut veiller lui- 
même. Ainsi, sors au plus tôt de ce temple sacré. 
Si tu meurs, j’épargne ton fils; mais si tu veux te 
dérober au supplice , je le frappe ici sous tes yeux : 
l’un ou l’autre en ce jour doit expier ta faute. 

ANDROMAQUE. 

Hélas! quelle sentence douloureuse, quel choix 
funeste exigez-vous de moi? Malheureuse! si je 
choisis , si je balance, je suis perdue. O vous , qui 
pour un sujet léger, vous armez de tant de ri- 
gueurs, ne refusez pas de m’entendre. Quel crime 
ai-je commis qui mérite la mort? ai-je trahi votre 
patrie, fait mourir vos enfans , embrasé votre pa- 
lais? Hélas! mon crime est d’avoir cédé à la force : 
vous punissez une faute involontaire, et vous res- 
pectez celui qui m’a contrainte à la commettre 1 . 
Malheureuse ! ma patrie! ô nia patriedésoléc ! quel 
gouffre est ouvert devant moi ! Pourquoi suis- je 

1 J’ai négligé ici le sens littéral parce qu’il est indiqué dans une 
note sur l’extrait du P. Brumoy, qu’il suffira de consulter, p* Joa. 
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devenue mère ? pourquoi ai-je doublé le poids de 
mes infortunes? Quelle. douceur la vie peut-elle 
m’offrir encore? où tourner mes tristes regards ? 
sur les maux qui m’accablent en ce jour, ou sur 
ceux qui sont gravés dans mon souvenir? moi, 
dont les yeux onl vu le corps sanglant d’Hector 
attaché à un char cruel, Ilion devenue la proie 
des flammes, tandis que traînée par les cheveux 
dans les vaisseaux des Grecs, jetée pour jamais 
dans les liens de l’esclavage... on m’entraînait aux 
rivages de la Phthiotide , où je devais malgré moi 
recevoir les embrassemens du meurtrier de mon 
époux. Mais mon cœur peut-il encore s’occuper 
de ce qui n’est plus? Ah ! j’ai sous les yeux de trop 
justes sujets de larmes ! mon fils me restait encore, 
mon fils, l’œil de ma vie! les cruels le feront 
mourir.... Non , je ne sauverai pas aux dépens de 
ses jours les restes d’une vie infortunée. La seule 
espérance qui me soit laissée est celle de le con- 
server encore ; et je ne serais pas digne du nom de 
mère, si je ne savais point m’immoler pour mon 
fils ’.... ( Elle quitte l’autel. ) Me voici, j’aban- 

’ Les légères différences entre ce sens et celui qu’a préféré le 
P. Brumoy, dépendent en partie de la ponctuation et en partie de 
l’arrangement des vers. J’ai suivi , à ce dernier égard , l’autorité 
du scholiastc. Quant à cette phrase : Non ,jc ne sauverai , etc. que 
j’ai séparé de celle qui précède; je vois que le savant traducteur 
italien en a usé de même , mais il a donné un autre sens à ces 
mots : rcvec àÿ/tîv fi isv • ^ 
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donne l’autel; votre victime est dans vos mains, 
frappes*;, égorgez,... chargez mes mains de fers et 
mon col d’un indigne lien... Ta mère, ô mon fils ! 
descend dans le tombeau pour racheter tes jours. 
Si je les dérobe à la Parque, souviens-toi de celle 
à qui tu dus deux fois la vie ; et lorsque ton père te 
tiendra dans ses bras , dis-lui , parmi de tendres 
caresses , en lui baisant les mains , 'en les arrosant 
de tes larmes ; dis-lui ce que j’ai fait pour toi. Oui , 
nos enfans sont notre âme et notre vie : celui qui 
ne fut jamais père peut seul blâmer l’excès de cette 
tendresse; inaccessible aux plus cruelles peines, 
il est heureux de son infortune. 

1E CHŒUE. 

Ses paroles me touchent ; les maux de l’huma- 
nité ont droit à notre compassion, quel que soit 
celui qui les souffre *. Obtenez, Ménélas, obtenez 
de votre fille la grâce d’une infortunée, ramenez 
dans le palais la paix et la bonne intelligence. 

Questo sol figlio mi reslava ancora, 

Ch’è ili mia vita la pupilla; e questo 
Per uccidere son coloro , a’ quali 
Volgonsi iu mente queste cose ree. 

Che lo uccidan pero non fia ; chè troppo 
Fora la vita roia misera .e trista ; 

Perocchc se vivra , puote ben esso 
Aver speranza d’una arnica sorte , 

E il non morir pel figlio a me sarebbe 
Di scorno ; ed ecco al fin l’ara abbandono , etc. 

» Homo mm , humant nibil à me alienum puto. T eust. 
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MÉNÉLAS. 

Esclaves, qu’on la saisisse, qu’on l’enchaîne. 
Mes paroles vont allumer sa colère. Je t’ai me- 
nacée de faire périr ton fils pour te faire quitter 
l’autel de la déesse , tu t’es livrée en ma puissance , 
déterminée à la mort : rien ne peut t’y soustraire. 
Ma fille jligera ton fils; c’est à elle de prononcer 
sur sa vie. Rentre et apprends , esclave , à ne pas 
outrager les personnes libres. 

ANDROMAQUE. 

O ciel ! tu m’as trompée, tu t’es joué de ma 
crédulité. 

MÉNÉLAS. 

Tu peux t’en plaindre au ciel et à la terre; je ne 
prétends point le nier. 

andromaque. 

Y oilà donc la sagesse qu’on estime sur les bords 
de l’Eu rotas 1 ! 

MÉNÉLAS. 

Dans Troie, comme ailleurs, on estime qu’il 
faut venger un outrage. 

ANDROMAQUE. 

Mais les dieux ne sont-ils plus des dieux ? ne 
crois-tu point à leur justice ? 

' Fleuve de Laconie. 
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MÉNÉLAS. 

J’attends leur jugement. r l’oi , subis le tien. 
andromaque. 

Quoi ! vous arracheriez cette innocente colombe 
de dessous l’aile de sa mère ! 

MÉNÉLAS. 

Ma main ne le fera point mourir; ma fille, à 
<jui je le livrerai, pourra contenter son désir. 

andromaque. 

O cher enfant ! mes yeux pour te pleurer trou- 
veront-ils des larmes ? 

MÉNÉLAS. 

Tu sais tout ; tu peux là-dessus fonder tes espé- 
rances. 

ANDROMAQUE. 

O de tous les mortels les plus odieux à tous , 
Habitans deSparte, conseils perfides, rois des 
mensonges , frauduleux artisans des méchancetés , 
dont les pensées sont tortueuses , jamais droites et 
saines, toujours pleines de mille détours, vous 
êtes injustement florissans au sein de la Grèce. 
Quel crime est étranger parmi vous? n’ètes-vous 
pas avides de gains honteux ? ne vous surprend- 
on pas sans cesse trahissant par la langue les senti - 
inensde votre cœur ? puissiez-vous périra jamais. 
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Quant à moi, la mort ne me paraît point si pe- 
sante que tu le crois : dès long-temps je ne vis plus ; 
le dernier de mes jours fut celui qui éclaira Jes rui- 
nes de ma patrie et les funérailles de mon époux, 
de cet époux dont la lance te changea plus d’une 
fois en matelot timide et te força d’abandonner la 
terre. Guerrier terrible contre une femme ! tu vas 
m’immoler.... frappe-, car je te quitterai. et toi et 
ta fdlesans que ma langue s’abaisse à vous cares- 
ser : tu es à Sparte grand par ta naissance, et moi 
à Troie: si je suis dans le malheur, cesse d’en 
triompher; car toi-mème un jour peut-être tu 
éprouveras le même sort. 

Les esclaves l'entraînent clans le palais pour la charger de fers. 

Us conduisent Molosse à Hermione dans l’intérieur du palais. 

Ménélas les suit pour veiller à l'exécution de ses ordres. 

SCÈNE II. 

XE CHŒUR , seul. 

Jamais je n’approuverai les nœuds d’un double 
hyménée , des enfans nés de plusieurs mères , dis- 
corde des maisons, source d’amers chagrins. Puisse 
mon époux, heureux de ma seule tendresse, ne 
point m’associer une rivale par de saints nœuds! 

Dans les cités, deux empires ne sont pas plus 
doux à supporter qu’un seul ; c’est un fardeau 
ajouté à un autre, et une source de sédition offerte 
à tous les citoyens ; on voit même les célestes 
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muses allumer entre deux poètes la jalousie et la 
corde. 

Ainsi , quand un vaisseau vole poussé sur la 
plaine liquide par le soufllc des vents orageux, 
deux habiles pilotes peuvent occasionner le nau- 
frage. Une multitude de sages agit plus faible- 
ment qu’un seul homme d’un esprit vulgaire, 
qui ne doit qu’à lui-même compte de son pou- 
voir. Dans les maisons et dans les États , pour que 
tout soit dans l’ordre, il faut qu’un seul com- 
mande. 

La fille du roi de Sparte le prouve par son 
exemple. Elle poursuit sa rivale avec la flamme 
et le fer ; elle immole à la discorde insensée cette t 
infortunée Troyenne, et fait périr le fds avec la 
mère. Meurtre impie, injuste, dénaturé! Ah! 
princesse, un jour peut-être vous serez la proié 
du repentir. 

demi-chœur. 

Mais j’aperçois ce couple infortuné devant le 
palais , prêt à subir la sentence de mort. 0 mère 
déplorable ! 0 malheureux enfant , tu meurs pour 
expier l’hymen de ta mère , innocent à cet égard , 
et n’ayant fait aucune offense aux souverains qui 
t’ont condamné. 

FIN DU SECOND ACTE; 

VH 23 


Digitized by Google 



ANDROMAUUB , 



ACTE III. 

SCÈNE PRE M 1ÈRE. 

AJSDROMAQUE , MOLOSSE , LE CHOEUR. 

ANDROMAQUE. 

J E descends au tombeau, les mains ensanglan- 
tées par d’indignes liens. 

MOLOSSE. 

Ah ma mère! ma mère ! on m y précipite avec 
vous. Je vais être immolé entre vos bras ! O princes 
de la Phlhiotide ! ô mon père ! venez , venez à 
notre secours. 

- ANDROMAQUE. 

O cher enfant! tu seras donc couché dans la 
terre , sur le sein de ta malheureuse mère ; ton 
corps privé de vie reposera sur son corps glacé. 

MOLOSSE. 

Hélas! malheureux que je suis! mère tendre et 
infortunée ! 

SCÈNE II. 

LES PRÉCÉDENS , MENÉ LAS. 

MÉNÉLAS, 

Allez habiter les demeures souterraines :.vous 
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sortez l’un et l’autre du sein d’une ville ennemie. 
L’un et l’autre coupables , vous périrez par une 
double loi. Pour toi , c’est ma sentence qui te 
condamne, celle d’Hermione condamne ton lils. 
C’est une grande démence chez un ennemi d’é- 
pargner l’objet de sa haine, lorsqu’il peut le faire 
périr, et délivrer à jamais sa maison de la frayeur. 

ANDROMAQUE. 

O mon époux ! mon cher époux ! illustre fils 
de Priam! oh si la main pouvait encore prendre 
ma défense ! 

MOLOSSE. 

Infortuné! quels chants magiques peuvent me 
garantir du trépas? 

1 AN1DROMAQUE. 

Jette-toi aux pieds de ton maître, mon fils, em- 
brasse ses genoux. 

MOLOSSE. 

O prince généreux 1 , ne me livrez point à la 
mort. 

ANDROMAQÜE. 

Malheureuse! mes yeux s’éteignent dans les 

' Il y a dans le grec un mouvement que je n’ai pas exprimé, 
dj ; , to aOsj, O chare! O chare! Ou plutôt, boue . bone . Car 
ce mot, comme le mot licbe (les Allemands, signifie à la fois bon 
et cher : on l’applique à Dieu dans le premier sens ; et c’est ainsi 
que Molosse l’emploie. Il dit à Ménelas: ô bon! 6 bon! comme il 
le dirait en s’adressant aux dieux. 

23 .. 
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larmes , semblables aux sources qui distillent des 

grottes sombres des rochers. 

MOLOSSE. 

Hélas! que ferai-je? où trouverai-je un prompt 
secours? 

MÉNÉLAS. 

Pourquoi tombes-tu à mes pieds? tes prières 
se brisent contre mon cœur , comme la vague de 
l’océan contre le rocher immobile. Mon devoir 
est de protéger ma fille , aucun lien ne m’attache 
à toi. Au prix d’une partie de ma vie, j’ai renversé 
Troie et fait ta mère captive : tu jouiras du bon- 
heur d’étre son fils ; tu descendras avec elle chez 
Pluton. 

LE CHŒUR. 

Voilà Pelée qui vient en ces lieux , il est déjà 
près du palais. Courbé sous le poids des années, 
il marche d un pas précipité. 

* SCÈNE III i. 

PELÉE, MÉNELAS , ANDROMAQUE , MOLOSSE , 

LE CHOEUR. 

PÉLÉK. 

Réponde z-moi , citoyennes , et toi qui semble* 
présider à ce sacrifice, quel est le sujet qui vous 

1 C'est ici que Bamès et le P. Bruraoy font commencer le troi- 
sième acte. 
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assemble , comment et par cpiellc cause le palais 
est-il dans le trouble? pourquoi cette exécution 
qu’aucun jugement n’a précédée?.... Arrête, Mé- 
nélas, n’iinmolepas la justice à ta passion.... Hâ- 
tons-nous 1 ; je vois trop qu’ici la promptitude est 
nécessaire : puissé-je pour un instant rappeler la 
vigueur de ma jeunesse ! Portons d’abord nos pas 
vers cette infortunée, pour ranimer ses esprits lan- 
guissans , comme un vent favorable vient réjouir 
le nautonnier. Dites-moi, je vous prie, en vertu 
de quel jugement on vous charge ainsi de liens, et 
pourquoi l’on vous entraîne au supplice avec votre 
fils ; comme une brebis innocente avec l’agneau 
qu’elle allaite; tandis qu’absent de ces lieux, votre 
maître et moi ne pouvons vous défendre? 

andromaque. 

Hélas ! que vous dirai-je , vénérable vieillard? 
vous voyez une infortunée dévouée à la mort avec 
ce cher et malheureux enfant. Avec quelle impa- 
tience j’ai désiré votre secours ! combien de fois 
n’ai-je pas envoyé vers vous pour vous instruire de 
110s dangers ! \ ous n’ignorez pas sans doute la 
haine que me porte la fille de Ménélas : c’est elle 
qui cause ma mort. On m’arrache à l’autel de 
Thétis , de la déesse à qui votre fils a dû le jour , 
et qui est l’objet de vos hommages , sans nous 

' Littéralement : Toi, conduis - moi plus vite. Il parle au ser- 
viteur qui l’accompagne. 
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juger , sans nous entendre, sans respect pour un 
niaître absent de sa maison ; on profite de l’aban- 
don cruel où je me trouve , pour me livrer à . > 
mort avec mon tils , que l’innocence de son âge ne 
peut garantir de leur fureur. O vieillard ! au nom 
des dieux , écoutez une suppliante ; je tombe à 
vos genoux : hélas ! les fers dont mes mains sont 
chargées ne me permettent pas de toucher votre 
visage chéri. Délivrez-moi , prévenez un crime , 
qui va vous couvrir de honte en mettant le comble 
à mon infortune. 

FÉIÉS. 

Esclaves , obéissez , qu’on brise ses liens , ou 
craignez de verser des pleurs. J’ordonne que ses 
mains soient libres à l’instant. 

J1ÉNÉLAS. 

Et moi , je le défends ; je saurai aussi bien que 
toi me faire obéir , et j’ai plus que toi des droits 
sur cette esclave. 

PÉEÉE. 

Comment ! prétends - tu faire la loi dans mon 
propre palais ? va commander à Sparte. 

MÉNÉLAS. 

C’est ma captive. 

FÉÏ.ÉE. 

Elle est échue au fils de celui qui me dut le 
jour. 
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M ÉNÉLAS. 

Son bien et le mien ne sont-ils pas communs ? 

PÉLÉE. 

Oui , pour en faire un bon usage , et non pour 
exercer des violences , et pour faire mourir une 
femme innocente. 

MÉNÉLAS. 

Tu ne l’arracheras point d’entre mes mains. 

PÉLÉE. 

T remble que ce sceptre n’ensanglante ta tête. 

MÉNÉLAS. 

Ose frapper ; approche , afin d’apprendre à me 
connaître. 

PÉLÉE. 

Toi , lâche, te mesurer avec un homme 1 ? Eh ! 
mérites-tu donc d’être compté parmi les hommes? 
toi, qui laissas ta maison ouverte aux ravisseurs, 
et qui abandonnas à sa propre fidélité la plus infi- 
dèle, la plus perfide des épouses ? Et comment la 
chasteté se conserverait -elle dans le cœur d’une 
jeune Lacédémonienne accoutumée à quitter la 
maison maternelle, pour se mêler aux exercices de 

• 1 ^es interprètes attribuent à cette première phrase le même 
sens qu’à la seconde ; c’est une répétition inutile. Ce qui donne 
lieu au doute , c’est que la phrase est elliptique \ j’ai sous-en* 
tendu le verbe de celle qui précède. 
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la course et de la lutte avec les jeunes hommes, sans 
autre vêtement qn’une robe courte et flottante 1 ; 
faut-il donc s’étonner si vos femmes sont sans pu- 
deur? Demandez-le à cette Hélène qu’on vit aban- 
donner la couche nuptiale , se livrer avec audace 
à l’excès de sa passion , et suivre un jeune amant 
dans une terre étrangère. Voilà donc le digne 
objet qui t’a fait rassembler et conduire à Troie 
toutes les forces de la Grèce ! Ah ! loin de vou- 
loir reprendre les armes à la main une femme si 
méprisable , tu devais la rejeter loin de toi , l’a- 
bandonner à son ravisseur , lui offrir des présens 
pour ne la voir jamais rentrer dans ta maison. 
Mais que ces sentimcns étaient loin de ton cœur! 
Tu n’as point rougi de prodiguer le sang le plus 
pur de la Grèce pour ton infâme conquête ; tu as 
plongé les mères dans le deuil, ravi aux pères leurs 
généreux enfans, l’espérance et la gloire de Icuf 
blanche vieille^e. Moi-même je suis du nombre 
de ces pères infortunés , et je t’envisage avec hor- 
reur , comme le meurtrier , comme le mauvais 
génie de mon cher Achille. Seul entre les guerriers 
qui ont combattu contre Troie, tou corps n’est 
point couvert de blessures, et tu as rapporté tes 
armes magnifiques, enfermées dans un étui ri- 

1 « Sans autre vêtement qu’une robe courte et flottante. » Quel- 
quefois même les jeunes Spartiates s’exerçaient à la lutte entière^ 
ment nues. Yoy. Aristophan. Lysistr. y. 8t. 
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ehemcnt orne , aussi pures et aussi brillantes qu’au 
jour où tu quittas la Grèce '. 

Plus d’une fois j’ai 'dit au fils d’Achille de se 
garder de ton alliance , et de ne point recevoir 
dans sa maison la fille d’une mère criminelle. 
L’exemple d’une mère entraîne une jeune épouse. 
O vous, qui cherchez une compagne digne de votre 
amour, faites attention aux vices et aux vertus des 
mères! A tout ce que je viens de dire , ajoute tes 
crimes envers ton frère ; tu as ordonné la mort 
de sa fille dans l’excès de ton aveuglement, tant 
tu craignais de ne pas recouvrer une coupable 
épouse. Enfin , pour en venir à tes derniers ex- 
ploits, quand tu t’es vu maître de Troie, quand 
cette femme a été livrée captive entre les mains , 

as-tu lavé ton affront dans son sang ?i À peine 

a-t-elle découvert son sein à ta vue , le glaive est 
tombé de tes mains , tfi*as reçu ses tendres baisers , 
tu as flatté par mille tendres caresses un monstre 
souillé de vices. Lâche, tu es l’esclave de Vénus , 
et tu oses dans la maison de mes enfans porter le 
trouble et le ravage ! lu profites de son absence 
pour venir chez le fils d’Achille assassiner une 
femme infortunée et un faible enfant! Mais sache 

1 Le grec dit seulement : Telles en ce jour qu'au jour, etc. J'ai 
ajouté les mots : Aussi pures et aussi bnllantes pour déterminer le 
sens. Ce n’est pas celui qti’a suivi le P. Brtnnoy; (voyez son 
çxtrait) mais c'est celui du scholiaste. 
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que, sa naissance fut-elle encore plus illégitime, 
il te prépare des pleurs à toi et à la fille, La terre 
la mieux cultivée ne porte pas toujours les fruits 
les plus savoureux. Souvent les fruits de l’amour 
surpassent en vertu lescnfans légitimes. Reprends 
ta fille. Il vaut mieux s’allier à l’homme pauvre 
et vertueux, qu’à celui qui unit le vice à l’opu- 
lence. Va , tu n’auras que mon mépris. 

LE CHŒUR. 

, Les paroles aigrissent les cœurs , et la dispute la 
plus modérée se termine souvent d’une manière 
funeste et violente. L’homme sage l’évite toujours 
avec ceux qui doivent lui être chers. 

MÉNÉ1AS. 

N. 

Que penser de la sagesse des vieillards , et de 
ceux dont la Grèce estime le jugement? Quoi ! 
Pélée , le fils d’un héros illustre qui a formé avec 
moi les nœuds d’une sainte alliance 1 , se laisse 
emporter à la colère jusqu’à proférer des paroles 
aussi déshonorantes pour lui-méine qu’injurieuses 
pour moi ; et cela pour une esclave barbare qu’il 
fallait renvoyer par-delà le Nil et le Phase en 
m’exhortant à la poursuivre ! Elle est née sur le 

1 Avec moi. Ces deux mots ne sont pas exprimas en grec. Mus- 
grave (ait ici une correction qui semble assez nécessaire, et que 
M. Brunck a adoptée. En la suivant, il faudrait. traduire : « Uni 
» aux dieux par de saintes alliances. » 
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continent de l’Asie, sa patrie est encore fumante 
du sang des Grecs , elle est complice de la mort 
de ton fils ; Paris , le meurtrier d’Achille, était 
frère d’Hector; Hector était son époux ; et tu ha- 
bites sous. le même toit, et tu souffres qu’elle 
mange à ta table , qu’elle produise au sein de ton 
palais une race odieuse! et lorsque ma prévoyance 
veut te délivrer d’une ennemie , c’est toi qui re- 
tiens mon bras , c’est toi qui la dérobes à mon 
ressentiment ! Eb ! quoi , si ma fille est sans pos- 
térité , placeras-tu sur le trône de la Phthiotide les 
fils de cet esclave? Issus d’un sang barbare, les 
verra-t-on régner sur les Grecs ? Est-ce moi qui 
foule aux pieds la sagesse ? en es-tu le défenseur? 
Toi-même, si ta fille éprouvait un pareil outrage 
Je supporterais-tu en silence ? Non sans doute ; et 
cependant tu accables d’injures tes amis pour sou- 
tenir une étrangère! Pourquoi une femme outragée 
ne jouirait-elle pas des mêmes droits qu’a un mari 
pour punir une femme infidèle ? celui - ci se con- 
fie en sa force ; celle - là dans son père et dans sa 
famille : mon secours est dû à ma fille. Mais la 
vieillesse t’égare. Quand tu parles de mes exploits ,. 
tu rehausses l’éclat de ma gloire. 

Pour Hélène, les dieux furent les auteurs d’une 
faute qui a ëu pour la Grèce les suites les plus 
heureuses. Ses peuples, amollis par la paix, igno- 
raient les vertus guerrières; l’exercice a formé leur 



364 ÀNDROMAQTJE, 

courage. L’usage-en toutes choses est le seul maî- 
tre des mortels. Lorsque je revis mon épouse, si 
je sus dompter ma colère, si j’arrêtai mon bras 
prêt à lui percer le cœur, cette modération mérite 
des louanges. Je voudrais que ce sentiment l’eùt 
jadis empêché de te souiller du sang d’un frère 1 . 
Ce n’est point la passion qui m’anime; je n’ai que 
ton bonheur en vue. Si tu te livres à la violence , 
tu l’emporteras en injures; la sagesse et la pru- 
dence m’offrent une gloire plus véritable. 

XE CHŒUR. 

Ah ! princes ! arrêtez, cessez ces vaines paroles; 
vous vous perdez l’un et l’autre. 

PÉXÉE. 

Oh! que la Grèce apprécie mal le courage! 
Lorsqu’une armée est victorieuse, pourquoi le 
chef en remporte-t-il la gloire , tandis qu’on ou- 
L1 ie les inslrumcns de son triomphe? Confondu, 
parmi les autres guerriers, qu’a-t-il de plus qu’eux 
pour qu’on en parle davantage? Cependant ces 
chefs orgueilleux commandent dans les conseils , 
méprisent leurs concitoyens, quoique méprisables 
eux-mêmes , et entourés d’hommes supérieurs en 
mérite, auxquels il ne manque que de vouloir et 
d’oser. Ainsi , ton frère et toi vous êtes enflés d’or- 
gueil pour avoir vaincu Troie par la valeur et par 

’ Phocus , frère de Példe; l’un et l’autre étaient fils d’Éaque. 
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les travaux des Grecs. Mais crains de trouver en 
moi un ennemi plus redoutable que le berger 
Paris. Pars, fuis , va périr loin de mes yeux ; em- 
mène ta fille , reprends une épouse stérile , de 
peur que le héros issu de mon sang ne la chasse 
de ce palais en la traînant par les cheveux , ainsi 
qu’une esclave. Outrée que le ciel refuse des en- 
fans à ses vœux , elle ne peut souffrir qu’une autre 
femme soit féconde; eh! quoi, parce queja nature 
trompe ses espérances, faut-il que je sois privé de 
celle de me voir renaître? Retirez-vous, esclaves; 
voyons s’il est quelqu’un assez téméraire pour s’op- 
poser à mes volontés.... Levez-vous, infortunée! 
je veux moi-méme de mes mains tremblantes dé- 
tacher ces indignes liens dont les vôtres sont en- 
chaînées. Barbare, as-tu pu te résoudre à meur- 
trir ainsi ces mains délicates? Ces liens étaient 
faits pour les taureaux et pour les lions. Crai- 
gnais-tu que ce faible bras ne s’armât contre ta 
violence? Viens, jeune enfant, viens dans mes 
bras ; oui , aide-inoi à détacher les liens de ta 
mère. Je t’élèverai dans laPlithiotide , pour qu’ils 
- trouvent en toi un ennemi redoutable.... Otez aux 
Spartiates la gloire des armes et le prix du combat; 
ils ne sont en rien supérieurs aux autres hommes. 

LE CHŒUR. (. 

Les vieillards n’out point d’empire sur eux- 
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memes ; ils se laissent aisément emporter à la 

colère 1 . 

MÉNÉLAS. 

Certes, ta bouche est fertile en injures. Je suis 
venu dans ces lieux contre mon gré; je n’y ferai, 
je n’y souffrirai aucune violence. Pressé de re- 
tourner dans ma patrie, je pars pour lui porter un 
secours nécessaire. Une ville voisine, et ci-devant 
son alliée , est devenue son ennemie ; j’y vais con- 
duire une armée et la réduire en ma puissance. 
Quand j’aurai terminé cette expédition glorieuse , 

, je viendrai moi-méme instruire mon gendre, et 
écouter à mon tour ses raisons. S’il punit cette 
esclave, et qu’il ait pour moi les égards qui me 
sont dus, il éprouvera de ma part un traitement 
pareil; mais s’il s’emporte, qu’il s’attende à ma 

1 II est certaines observations qu’il faut rappeler plus d’une 
fois dans cette traduction , pour prévenir des critiques sans ob- 
jet. Le cliœur , placé à l’orchestre , montait quelquefois sur la 
scène , puisque, dans certains momens , on l’y voit agir ; mais le 
plus souvent il restait à sa place , où , s’il n’élevait la voix , les 
personnages de la scène étaient censés ne point l’entendre. Ainsi , 
lorsqu’après un discours il place une réflexion , c’est l’effusion 
d’un sentiment versé dans le sein de l’amitié; le coryphée com- 
munique aux personnes du chœur à demi-voix l’impression qu’il 
ressent, et l’intervalle que cette pensée occupe dans la représen- 
tation est rempli utilement paT le jeu muet des acteurs : cette es- 
pèce de repos donnait plus de gravité au dialogue , et empêchait 
que le spectateur ne perdit les preiùiers mots de chaque discours. 
Si au contraire le chœur voulait être entendu , il parlait à haute 
voix, ou montait sur la scène. 
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colère, mes actions et mes senlimens prendront 
les siens pour règle et pour modèle. Je supporte 
aisément tes outrages : semblable à une ombre 
légère 1 , il 11e te reste que la voix , et ta valeur se 
réduit à proférer des injures. 

SCÈNE IV. 

PELÉE, AN DROMAQUE, MOLOSSE, LE CHOEUR. 

PÉLÉE. 

Viens, cher enfant, précède-moi placé sous la 
garde de mon bras; et vous aussi, venez avec moi. 
Après avoir été battue par la tempête , jouissez 
enfin du repos dans un port assuré. 

ADROMAQUE. 

0 vieillard ! puissent les dieux répandre sur vous 
et sur vos enfans leurs bénédictions les plus pré- 
cieuses! puissent- ils récompenser dignement le 
libérateur de mon fils et de sa malheureuse mère! 
Mais prenez garde à leurs desseins; nos ennemis 
pe.ut-être se sont retirés pour nous attendre en 
quelque lieu solitaire de la route où vous allez 
nous conduire , afin de m’enlever de force... U11 
vieillard, une femme faible et tremblante, un 
enfant qui n’a pour armes que ses cris! — Ab! 
seigneur, songez que votre protection peut nous 
devenir inutile. 

1 Umbra es amantum potius quam amator, Pleusitles. 

Plact. M’I. G/, act. III. 
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Ne m’entretenez plus de vos vaines frayeurs; 
Allez ; qui oserait porter sur vous une main té- 
méraire? Certes , il ne le ferait pas impunément. 
La protection d’une divinité, une cavalerie nom- 
breuse et des fantassins aguerris m’assurent le 
droit de commander dans Phthie. Il me reste de 
la vigueur; ma vieillesse n’est pas si faible qu’il 
vous le semble; enfin, tel que je suis, si je ren- 
contrais ce lâche, je le foudroyerais d’un regard. 
Un vieillard plein de courage peut terrasser de 
jeunes hommes. Que sert la force sans la bra- 
voure 1 ? 

SCÈNE V. 

1E CHcéüR ) seul. 

Souhaitons de n’etre pas nées, ou d’appartenir 
à des parens distingués par leur mérite et par leur 
puissance. Près d’eux on trouve un asile dans les 
revers de la fortune. L’honneur et la gloire cou- 
ronnent les maisons illustres, et le temps n’en- 
gloutit point les restes des grands hommes. La 
vertu brille encore parmi les morts. 

Il vaut mieux ne point remporter une victoire 
souillée d’opprobre , que de renverser la justice 

' Il est évident que Pélée conduit Ândromaque et Molosse en 
un lieu de sûreté. Il paraît que c’est à Pliarsale dans son propre 
palais. Voyez Vexamen de cette pièce. 


a 
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par une puissance odieuse. Un tel triomphe a 
d’abord quelque douceur ; mais il se change en 
peine et en amertume, et couvre les maisons d’in- 
famie. La vie que j’honore, la vie qui est l’objet 
de mes vœux est celle où, sans la justice, on ne 
jouit d’aucun pouvoir, soit dans l’état, soit dans 
le sein de la couche nuptiale. 

0 vieillard , fils d’Eaque ! je crois sans peine que 
les Lapithes et les Centaures ont illustré ta valeur. 
Oui, tu traversas sur l’Argo, par une navigation 
célèbre, les Symplégades sauvages, marécageuses, 
inhospitalières ; et tu marchas contre Troie, lors- 
que, pour la première fois, l’illustre fils de Jupiter 
y sema la terreur et la mort *. L’Europe te revit 
couvert de gloire. 


* üercule, fils de Jupiter, voulant se rendre maître des che- 
vaux immortels de Laomédon , assiégea Troie et la dévasta. Pelée 
avait assisté à cette expédition , qui précéda d'une génération 
«elle qu’Homère a chantée. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 



370 


ANDROMAQUË, 


ACTE IV. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

UNE FEMME de la suite d’IIermione , LE CHOEUR* 

X. ESCLAVE, suivante d’Hermione. 

Avec quel acharnement la fortune nous persé- 
cute! O chères citoyennes! Hermione, ma maî- 
tresse , abandonnée de son père , troublée par le 
sentiment de l’action qu’elle a commise , effrayée 
du projet qu’elle osa former d’immoler Andro- 
maque et son fds, veut se donner la mort; elle 
craint que son époux ne la punisse , qu’il ne la 
chasse honteusement, ou qu’un cruel supplice 
n’expie ses fureurs. A peine ses esclaves peuvent-ils 
l’empêcher d’attacher à son col le cordon fatal; 
à peine peuvent-ils arracher de ses mains le poi- 
gnard dont elle veut se frapper le sein : tant sa 
douleur est sombre et profonde, tant le remords 
de son crime lui cause de déchiremcns! Fatiguée 
de mes vains efforts, j’accours vers vous, comme 
vers des amies, pour vous prier de venir la dé- 
tourner de son funeste dessein. Des amis qu’on 
n’a pas vus encore, ont plus de pouvoir que ceux 
qu’on a sans cesse auprès de soi, 
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LE CHŒUR. 

j’entends la voix des serviteurs d’Hermione qui 
confirme tristement votre récit. Infortunée! voyez 
comme elle est agitée par le remords et par la 
douleur ! Elle sort du palais , elle s’échappe des 
mains de ceux qui la retiennent , pour se donner 
la mort. 

SCÈNE II. 

HERMIONE , LA NOURRICE, LE CHOEUR. 

HERMIONE. 

O douleur! ô supplice! laissez mes mains ar- 
racher mes cheveux; laissez -les déchirer mon 
visage. 

LA NOURRICE. 

Jeune princesse, que faites-vous? pourquoi ou- 
trager ainsi vos charmes? 

HERMIONE ; elle pousse des crû. 

Va!... vole loin de moi, voile riche et léger j 
inutile ornement de mon front. 

LA NOURRICE. 

Ma fille, couvrez votre poitrine, fermez votre 
tube. 

HERMIONE. 

Pourquoi cacher ma poitrine? elle recèle des 
forfaits : mes torts envers un époux ne sont-ils pas 
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à découvert! le ciel et la terre n’en sont-ils pas 
témoins ? 

J, A NOURRICE. 

Ah! puis-je vous abandonner dans ce transport 
de délire? 

HERMIONE. 

Cruel destin! où pourrai-je me précipiter dans 
les flammes? n’est-il point de rocher où je puisse 
briser ma tête ? Dans les gouffres de l’océan, dans les 

forêts des montagnes, ne puis-je trouver la mort? 

» 

LA NOURRICE. 

Faut-il ainsi vous abandonner à la douleur? 
Quel mortel est exempt des célestes calamités? 

HERMIONE. 

O mon père! tu m’as laissée sur ce rivage désert, 
comme un vaisseau, sans rames et sans agrès.... 
Je vois un époux furieux.... Cette maison n’est 
plus la mienne.... De quel dieu, de quelle déesse 
tutélaire embrasserai-je la statue?.... Tomberai-je 
aux pieds d’une esclave?.... Que ne puis-je m’é- 
lancer dans les airs, portée sur une aile rapide, 
loin des confins de la Phthiotide , ou traverser la 
liquide plaine, comme le vaisseau qui le premier, 
cédant à l’effort des rames, pénétra jusqu’aux îles 
Cyanées 1 ! 

' Les îles Cyanées on Symplégadcs , près du Bosphore Je 
Thrace. Allusion an voyage des Argonautes. 


s 
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LA KOURRICE. 

Ma fille, j’ai vu avec peine les extrémités 
auxquelles vous vous êtes portée envers cette 
Troyenne, et je blâme à présent l’excès de votre 
frayeur. Ne pensez pas que votre époux renonce 
à votre alliance : les larmes d’une esclave n’auront 
pas sur lui tant d’empire. \ r ous n’êtes point une 
captive tirée des cendres de Troie. Il vous a reçue 
avecde riches présens de la main d’un illustre père; 
il connaît l’éclat de votre naissance , et la splen- 
deur de votre patrie. Ne pensez pas que ce père 
vous trahisse et qu’il souffre un pareil outrage. 
Rentrez donc, jeune Hermionc, rentrez dans le 
palais ; craignez de vous montrer dans l’état ou 
vous êtes *. 

SCÈNE III. 

ORESTE, LE CHOEUR ’• 

LE CHŒUR. 

Quel est cet étranger qui s’avance et qui dirige 
vers nous scs pas? 

ORESTE. 

Étrangères , est-ce ici le palais où règne le fils 
d’Achille? 

1 II est difficile de dire si Herraione se rend à ce conseil, ou si 
elle reste sur la scène. La nourrice ne parle plus; elle suit sans 
donte Hcrmione. 

3 Si Hermione est restée, il est sûr au moins qu’elle se tient à 
l’écart pendant cette scène. 
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LE CHŒUR. 

Tu l’as dit; mais toi-méme, qui es-tu? et quel 
intérêt te porte à nous faire cette question ? 

ORESTE. 

Je suis le fils d’Agamemnon et de Clytemnestre. 
Orestc est mon nom. Je vais consulter l’oracle de 
Dodone. En passant par la Phthiotide, j’ai jugé 
convenable de m’informer de l’état d’une parente. 
Hermione est-elle en vie? Hermione est-elle heu- 
reuse? Malgré la distance qui nous sépare, elle 
ne m’est pas moins chère. 

SCÈNE IY. 

LES PRÉCÉDENS , HERMIONE. 

HERMIONE. 

O fils d’Agamemnon , tu m’offres un port dans 
le naufrage ! au nom de tes genoux que je tiens 
embrassés, prends pitié d’une infortunée que le 
sort persécute; que ces bras, dont je presse tes 
genoux , me tiennent lieu des sacrés symboles des 
supplians. 

ORESTE. 

Que vois-je? me trompé-je? Est-ce la fille de 
Ménélas? est-ce bien elle que je vois? 

l 

HERMIONE. 

Hélas! c’est elle-même : oui , tu as devant les, 
yeux la malheureuse fille d’Hélène. 
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ORESTE. 

O Apollon 1 ! daignez la prote'ger. Mais, parlez, 
quel est le dieu ou lé mortel qui vous persécute? 

HERMIONE. 

Moi-méme , mon époux, les dieux enfin ; tout 
s’unit pour m’accabler et pour me perdre. 

ORESTE. 

Vous n’étes point mère : qui pourrait causer 
vos peines , si ce n’est l’amour outragé ? 

0HERMIONK. 

Oui , c’est lui qui fait tous mes tourmens , vou» 
ne vous trompez point. 

ORESTE. 

Une autre que vous possède-t-elle le cœur de 
votre époux? 

HERMIONE. 

La veuve d’Hector partage son lit et sa tendresse. 

ORESTE. 

Qui pourrait ne point blâmer un homme d’unir 
ainsi deux épouses à son sort? 

HERMIONE. 

Telle est l’injure que j’ai reçue. J’ai voulu m’en 
venger. 

1 O Phébus acestor ! c’est-à-dire, Phèbus tecourable ! 
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ORESTE. 

En dressant à votre rivale quelque pie'ge, tels 
qu’une femme en sait inventer? 

HERMIONE. 

f 

En la faisant périr avec le fruit de cet indigne 
amour. 

ORJESTE. 

Avez - vous accompli votre dessein? ou a - t-on 
retenu votre bras ? 

HERMIONE. 

Le vieillard Pelée a protégg les médians. 

ORESTE. 

Quelqu’un vous a-t-il prêté son aide? 

HERMIONE. 

Mon père avait quitté Sparte dans ce dessein. 

ORESTE. 

Quoi ! donc, a-t-il cédé à un vieillard? 

HERMIONE. 

Il a cédé au respect , et m’a laissée seule et sans 
défense. 

ORESTE. 

* 

Je comprends le sujet de votre désespoir. Vous 
redoutez le retour d’un époux? 

• HERMIONE. 

Il est vrai. Je sens que c’est avec justice qu’il 
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zn'arrachera la vie : que puis-je dire pour ma dé- 
fense? Mais je t’en conjure, par Jupiter qui pré- 
side au*; liens du sang , aide-moi à fuir loin de ces 
lieux , ou fais-moi rentrer dans le sein de la maison 
paternelle. Ces murs me rejettent de leur sein; 
je crois entendre leur voix terrible; je suis en 
horreur à cette terre. Si mon époux arrive avant 
que tu m’aies délivrée , hclas ! c’en est fait de ma 
vie; je dois m’attendre à périr par un honteux 
supp’ice, ou à vivre esclave d’une indigne rivale , 
dont j’étais ci-devant la maîtresse. 

QRESTE. 

Comment avez-vous pu, excusez ma franchise , 
comment avez-vous pu vous porter à une action 
dont vous deviez prévoir les funestes suites? 

HEXMIONE. 

De méchantes femmes m’ont perdue. Vous 
souffrez , me disaient-elles sans cesse , qu’une vile 
captive partage le lit de votre époux ? J’en jure par 
notre reine 1 , si j’éprouvais un pareil outrage , 
celle qui en serait la cause ne jouirait pas long- 
temps de la lumière, Je prêtai l’oreille aux dis- 
cours de ces dangereuses sirènes; leur langage in- 
sinuant et perfide m’égara jusqu’à la folie : car 
enfin , pourquoi voulais-je garder un époux à vue? 


1 Cette expression désigne Junon ou 'Diane. 
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Que manquait-il à mes désirs? je nageais dans l’o- 
pulence, je régnais dans ce palais. J’aurais mis au 
jour des enfaus légitimes, tandis que ceux de ma 
rivale, nés d’un commerce impur, participaient 
à l’esclavage de leur mère.... Oh! que jamais les 
hommes sensés ne permettent aux femmes d’entrer 
dans leurs maisons, de s’introduire auprès de leurs 
épouses ! ce sont les précepteurs du vice. L’une est 
gagnée pour la séduire ; une autre qui se sent cou- 
pable , cherche à l’entraîner avec elle; la plupart 
la corrompent par leur exemple. C’est de là que 
naissent les désordres qui troublent les maisons. 
Fermez les portes avec des grilles et des verroux. 
Le commerce des femmes, loin d’ètre utile aux 
jeunes épouses, ne sert qu’à jeter dans leurs ten- 
dres cœurs les semences de tous les vices. 

xx CHŒUR. 

Avec quelle fureur vous déchirez les femmes l 
Il faut pardonner à la douleur qui vous presse. 
Une femme devrait dissimuler les défauts de son 
sexe. 

ORESTE. 

Je m’applaudis d’ëtre venu moi-même pour 
écouter vos raisons ’. Sachant que le désordre ré- 
gnait dans ce palais, que la discorde s’était mise 

* , 

’ Littéralement : C'est une sage leçon qui a été donnée aux hom~ 
mes d'entendre les raisons de la bouche des adversaires. 
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entre la veuve d’Hector et vous, je suis accouru 
avec des gardes, sans attendre de vous voir im- 
plorer mon secours, pour connaître vos intentions, 
et savoir si vous voulez rester en ces lieux, ou si 
la crainte d’une captive vous obligera d’en sortir. 
Vos paroles ne me laissent aucun doute à cet 
égard ; ainsi , partez avec moi ; c’est à moi que vous 
appartenez; c’est à mon préjudice et par l’injustice 
de votre père, qu’un autre que moi vous possède. 
Avant son départ pour Troie, il me fit don de 
votre jnain , mais ensuite il la promit au fils d’A- 
chille , s’il renversait les murs d’Ilion. Au retour 
du jeune guerrier, je pardonnai à votre père, et 
je m’efforçai de détourner Néoptolème de cette 
alliance, en lui exposant mon état, et les persé- 
cutions du destin ; je le priai de ne pas m’enlever 
une épouse que je trouvais dans ma famille, et 
que l’exil auquel j’étais condamné , ne me permet- 
tait pas de remplacer. Il répondit par des outrages, 
et me reprocha durement le meurtre de ma mère 
et la vengeance des furies. Humilié par mes infor- 
tunes , je dissimulai mon ressentiment, et je dé- 
vorai mon chagrin : il fallut renoncer au bonheur 
de vous avoir pour épouse. Les choses ont changé 
de face ; précipitée par la fortune dans l’abîme de 
l’adversité, vous ne savez où porter vos regards; 
c’est à moi de vous en tirer , de vous remettre dans 
les bras d’un père. Telle est la force des liens du 
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sang ; ce n’est qu’au sein de sa famille qu’on trouve 

un asile contre les coups du sort. 

HERMIONE. 

Pour ce qui regarde l’hymen que vous me pro- 
posez, j’attendrai les ordres d’un père : mon aveu 
ne doit pas les prévenir. Mais conduisez-moi sans 
délai loin de ce funeste palais , de peur que mon 
époux, rentrant tout à coup, nes’opposeà ma fuite, 
ou que Pélée n’apprenne que j’abandonne la mai- 
son de son fils, et ne me poursuive avec ses ra- 
pides coursiers. 

ORESTE. 

Cessez de craindre un faible vieillard, et ne 
redoutez plus le fils d’Achille qui jadis osa m’ou- 
trager. Cette main vient de dresser un piège sous 
ses pas, et de l’enlacer dans les nœuds inévitables 
de la mort. Il n’est pas temps d’expliquer mes 
projets, le rocher de Delphes ne tardera pas à les 
connaître. Ce parricide insulté par Néoplolème , 
si mes alliés, si mes hôtes me sont fidèles, lui ap- 
prendra qu’il ne devait pas épouser celle qui me 
fut promise. La demande téméraire qu’il a faite 
au dieu de venger la mort de son père ne restera 
pas impunie, et Plrébus ne recevra point son re- 
pentir tardif. Il sentira les effets de ses reproches 
et de son audace; il apprendra ce que peut ma 
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haine : car Dieu renverse la fortune d’un superbe 
ennemi , et se plaît à briser son orgueil. 

Il emmène Hermione. 

SCÈNE V. - 

LE CHŒUR , seul. 

O Phébus, qui élevas de tes propres mains les 
remparts d’Ilion! et toi, dieu des mers, dont le 
char traîné par des chevaux marins traverse la 
plaine liquide, pourquoi avez-vous abandonné 
la malheureuse Troie aux fureurs du dieu des 
combats? avez-vous pu souffrir qu'il déshonorât 
votre ouvrage? 

V ous avez attelé les chariots de la guerre sur les 
rivages du Simoïs , et vous avez laissé sans çou- 
ronne les sanglans combats des héros; les rois 
d’Ilion sont renversés dans la poussière. Le feu ue 
brûle plus sur vos autels sacrés ; Troie ne fait plus 
monter aux cieux la fumée de l’encens et des sa- 
crifices. 

L’illustre fils d’Atrée est mort par la main de son - 
épouse. Elle-même, faisant un funeste échange, 
a effacé le meurtre par la mort qu’elle a reçue de 
la main de ses enfans. La voix fatidique d’un dieu 
l’a renversée dans la tombe; et maintenant le fils 
d’Agamemnon , parti d’Argos , entré dans le sanc- 
tuaire au milieu des trésors sacrés, le meurtrier 
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d’une mère.... ô dieu! ô Phébus! comment ld 

pourrais-je croire? 

Combien de femmes dans la Grèce ont célébré 
par des gémissemens étrangers aux doux chants 
des fêtes la mort de leurs fils infortunés! elles ont 
abandonné leurs maisons désertes pour voler vers 
un nouvel époux '. Tu n’es pas la seule qui ait 
éprouvé de cruelles peines. Ceux qui te sont chers 
ne sont point les seuls qui doivent gémir; la Grèce 
a été en proie aux mêmes maux. La foudre a la- 
bouré les fertiles plaines de la Phrygie, et le sang 
les a fécondées. 

1 Musgrave conjecture que ces femmes phthiotes se disent cela 
l’une à l’autre : M. Brunck, croit qu’elles s’adressent à Androma- 
que. Ces deux savans critiques conjecturent que la dernière 
strophe a pris la place de l’antistrophe ; en sorte que ces mots : 
combien de femmes etc. jusqu’à la fin de l’acte , devraient précd* 
der ceux-ci s L’illustre fils d’Atrée etc. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 
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ACTE V. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

PELÉE, LE CHŒUR. 

PÉLÉE. 

J eu N ES Plithiotes, répondez-moi , je vous prie. 
Un bruit confus est parvenu jusqu’à moi : on dit 
que la fdle de Me'nélas a quitté ce palais et qu’elle 
est disparue. J’accours pour m’en instruire; car 
en l’absence de nos amis, il faut veiller sur leur 
maison. 

LE CHŒUR. 

Pelée, il est trop vrai , l’bonnéteté m’oblige à 
vous révéler ce mystère. La reine a pris la fuite. 

PÉLÉE. 

Qui a pu l’y résoudre? parlez, je vous en con- 
jure. 

LE CHŒUR. 

Elle a craint le retour de son époux. 

PÉLÉE. 

La meurtre de ce jeune enfant qu’elle avait 
médité 

LE CHŒUR. 

Ce meurtre et celui de sa mère, voilà les causes 
de sa frayeur. 
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FÊLÉE. 

Son père l’a-t-il accompagnée ? quelqu’un a-t-il 
suivi ses pas? 

LE CHŒUR. 

Le fils d’Agamemnon l’emmène loin de cette 
contrée. 

FÊLÉE. 

Dans quel espoir? Pense-t-il en faire son épouse? 

LE CHŒUR. 

C’est son dessein : votre fils est un rival dont il 
cherche à se défaire. 

PÉLÉE. 

Par des embûches seorètes, ou en l’attaquant 
ouvertement? s - 

LE CHŒUR. 

Dans le temple saint de Loxias, aidé des ha- 
bitans de Delphes. 

FÊLÉE. 

Dieux! quelle horreur!.... Courez, volez au 
temple pylhique; racontez à nos amis ce qui se 
passe, et prévenez la mort du fils d’Achille. 

SCÈNE II. 

PELÉE , UN MESSAGER , LE CHOEUR. , 

LE MESSAGER. 

Hélas! que viens-je annoncer? Quelle douleur 
pour vous , ô vieillard , et pour tous les amis de 
mon maître! 
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PÉLÉE. 

Dieux! un sinistre présage se fait sentira mon 
cœur! 

LE MESSAGER. 

Pelée, le héros que ton fils a fait naître n’est 
plus : il a succombé sous les coups des habitans 
de Delphes et de l’étranger de Mycènes. 

LE CHŒUR. . 

O vieillard! que vas- tu devenir? Ne tombe 
pas.... soutiens-toi. 

PÉLÉE. 

Je ne suis plus... je meurs.... ma voix s’éteint, 
mes membres se dérobent sous moi. 

LE MESSAGER. 

Relève ton faible corps ; écoute un récit funeste, 
mais qui pourra t’éclairer sur les moyens de venger 
tes amis. 

PÉLÉE. 

• ♦ ' L • . 

O destin! au dernier terme de la vie, voilà les 
coups que tu me réserves! Comment est-il mort 
ce fils unique de mon unique fils ? Parle : je veux 
entendre ton récit , quoique mon cœur n’eri puisse 
supporter la pensée. 

LE MESSAGER. 

Trois fois le soleil avait achevé sa course bril- 
lante , depuis que nous étions entrés dans la terre 

. VII 25 
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fameuse de Phébus; un si long temps employé 
à satisfaire notre curiosité par la vue de mille 
objets nouveaux et intéressans, parut suspect au 
peuple de Delphes. Il s’assemblait tumultueu- 
sement : le fils d’Agameinnon nourrissait leurs 
soupçons et les animait sourdement contre nous. 
« Voyez, leur disait-il, cet étranger qui parcourt 
)) les grottes remplies d’or, ces trésors des mortels ; 
» il a'formé une seconde fois le dessein de piller le 
'» sanctuaire d’Apollon. » Cette rumeur dangereuse 
se répand dans la ville. Les magistrats vont aux 
conseils; en public, en particulier, tous ceux qui 
ont quelque inspection sur les richesses sacrées , 
consultent et s’inquiètent. Les colonnades du tem- 
ple sont entourées de gardes. 

Ignorant ce qui se passe, nous étions vers l’autel; 
nous avions auprès de nous des brebis nourries 
dans les bosquets touffus du Parnasse, que nous 
avions choisies pour nos offrandes ; les hôtes et les 
devins de Pytho nous entouraient. L’un d’eux 
s’adresse à Néoptolème : « Jeune homme, lui 
» dit-il, quelle prière adresses-tu au dieu? quel est 
» le sujet qui t’amène? » — :< Je viens, répond le 
» prince, je viens expier une faute commise envers 
» Phébus : j’osai lui demander de souffrir que je 
» vengeasse la monde mon père. » — Mais les ca- 
lomnies d’Oreste firent plus d’impression que ces 
paroles; et l’on resta persuadé qu’il déguisait le 
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^ujel de son voyage» et qu’il n’était venu que pour 
commettre un sacrilège. Cependant le héros s’a- 
vance dans le sanctuaire du temple pour invoquer 
l’oracle. Il était occupé à considérer la flamme des 
victimes. Unetroupe d’hommes armés était cachée 
sous des lauxiers voisins, conduite par le fils de 
Clytemnestre, auteur de l’odieux complot. Le 
prince, aux yeux de tous, présentait au dieu son 
hommage. Tout-à-coup la troupe ennemie, armée 
de glaives acérés, fond sur le fils d’Achille sans 
être aperçue, et le frappe. Il recule, car il n’avait 
point été atteint d’un coup mortel , et arrachant 
les armes suspendues au portique du temple, il 
se retire derrière l’autel et se présente comme un 
guerrier terrible. Alors, élevant la voix, il s’a- 
dresse aux citoyens de Delphes : « Pourquoi , s’é- 
» crie-t-il, pourquoi voulez-vous ma mort? je viens 
n pour acquitter un devoir de religion : quel est le 
» motif de votre haine ? » Personne dans cette mul- 
titude ne prend la parole pour lui répondre : 
mais lançant sur lui une grêle de pierres , ils l’au- 
raient infailliblement accablé, s’il n’eût paré leurs 
coups avec adresse en opposant son bouclier de 
toutes parts. En vain s’est-il défendu contre cette 
attaque furieuse. Les dards et les javelots, les 
traits décochés de loin , les instrumens 1 des sacri- 
fices volent et tombent à ses pieds... Vous eussiez 

1 Grec les brochts. 

20 .. 
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vu votre fils s’élancer pour éviter le coup mortel avefc 
des mouvemens pareils à ceux d’une pyrrhique 1 
effrayante et prodigieuse. Enfin, se voyant en- 
vironné de tous les côtés , sans avoir meme Je temps 
de reprendre baleine , votre fils abandonne le 
foyer teint du sang des agneaux, et franchissant 
d’un saut digne des champs de Troie 3 , l’inter- 
valle qui le sépare de ses assassins , il fond sur eux 
et les disperse, comme on voit fuir les timides 
colombes devant le cruel épervier. Ils tombent 
pêle-mêle, les uns frappés par la main de Néop- 
tolème, les autres étouffés par leurs amis qui se 
précipitent aux portes, trop étroites pour leur 
donner un libre passage. Le lieu sacré retentit de 
clameurs profanes. Mon maître, semblable au 
calme, s’arrête, étincelant sous sa riche armure, 
lorsqu’une voix effroyable, sortie du fond du sanc- 
tuaire, a ranimé la fureur assoupie et rappelé ses 
ennemis au combat. Enfin, percé par un habitant 
de Delphes, et accablé par le nombre, Je fils 
d’Achille succombe. Dès qu’on le voit renversé, 
chacun veut avoir la gloire de lui porter une at- 

1 Danse viveetguerrière. On en attribue l’invention à Pyrrhus, 
le même que Néoptoiême dont il est ici question. L'un et l’autre 
nom parais ent être déri' és du mot grec qui signifie fèu : le mot 
Pyrrhus désigne la couleur de l’eu , et prrr.uqut une danse pleine 
de Jeu. • 

J D’un saut tnoren. C’est une allusion au saut d’Âchilie lors- 
qu'il s’élança du vaisseau sur le rivage. 
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teinte. L’un enfonce son épée dans son flanc, un 
autre lui lance des pierres : bientôt son corps n’est 
qu’une plaie hideuse, et scs beaux traits devien- 
nent méconnaissables. Ils ont enlevé son corps de 
l’autel auprès duquel il était couché, et l’ont jeté 
hors du temple. Aussitôt nous avons recueilli cette 
triste et chère dépouille., et nous te l’apportons, 
ô vieillard , pour que tu l’arroses de tes larmes et 
que tu l’enfermes dans la tombe. Voilà comment 
le dieu qui prophétise aux mortels, qui enseigne 
aux hommes la justice, a reçu les hommages ex- 
piatoires d’un héros. Semblable aux hommes mé- 
chans, il a laissé vieillir le levain de la haine. 
Devons-nous l’honorer du nom de sage? 

SCÈNE III. 

PÉLF.E, LE CHOEUR. 

On apporte le corps de Néoptolcme. 

XE CHŒUR. 

Voici le corps du roi qu’on apporte dans ce pa- 
lais. O prince infortuné! ô malheureux vieillard! 
en quel état faut-il que vous revoyez le fils chéri 
du généreux Achille ! Hélas ! c’est toi qu’atteint le 
coup qui l’a frappé. 

PÉXÉE. 

Dieux! quel objet douloureux j’ai sous les yeux! 
dans mes mains, au sein de ce palais! ( Il pousse 
des cris de douleur .) O Thessalie! je succombe, 
je meurs.... sans postérité, sans enfans!;.. je n’ai 
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pli is de fils! O trop cruelle destinée! sur quel ami 
porterai-je mes tristes regards pour adoucir l’amer- 
tume de ma douleur? 0 bouche! ô traits chéris! 
mains glacées que je presse en vain!... Ah! pour- 
quoi les dieux ne t’ôtèrenl-ils pas la vie aux bords 
du Simoïs ! 

LE CHŒUR. 

0 vieillard , plût au ciel ! sa mémoire eût été 
plus honorée, et votre infortune moins cruelle. 

PÉLÉE. 

O hyménée, hyménéequi as perdu à la fois cette 
maison et cette cité! Hélas! mon fils, plût au ciel 
que jamais tu n’eusses contracté cette funeste, 
cette détestable alliance ! ô mon fils! que la foudre 
eût frappé ta tête avant que la furie d’Hermione 
se fût emparée de ce palais! Plût au ciel que jamais 
tu n’eusses redemandé le sang de ton père à celui 
qui l’avait versé! c’était le sang de Jupiter; mais 
Phébus est un dieu; tu n’étais qu’un mortel. 

LE CHŒUR. 

Hélas! hélas'! c’est à moi d’offrir la première 
à mon maître, privé de vie, l’hommage de mes 
gémissemens , ainsi que l’ordonne la loi sacrée des 
mânes. 

1 Le chœur pousse (les cris lamentables que Pelée répété. Cet 
cris ne peuvent se traduire. Otlotoi, Ottotoi. Les Grecs avaient 
un grand nombre d’interjections douloureuses auxquelles en fran- 
çais on ne trouve point d’expressions correspondantes. 
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PÉLÉE. 

Hélas! hélas ! vieillard infortuné ! je répondrai 
par mes larmes à vos cris douloureux. 

LE CHŒUR. 

C’est par l’ordre d’un dieu; un dieu a frappé 
ce coup affreux. 

PÉLÉE. 

Mon cher fds! tu laisses ta maison déserte et 
ton vieux père dans l’abandon. 

y" LE CHŒUR. 

O vieillard! il fallait mourir, avant de creuser 
la tombe de vos enfans. 

• PÉLÉE. 

J’arracherai mes cheveux blancs, je frapperai 
nia tète chenue et désolée.... Citoyens!.... mes 
deux enfans!.... Phébus m’a tout ravi. 

LE CHŒUR. 

O vieillard, né pour souffrir et pour voir tant 
d’horreurs! hélas! qu’allez-vous devenir? 

PÉLÉE. 

Sans enfans „ sans appui , sans voir un terme à 

mes malheurs, j’épuiserai 1 adversité jusqu a 

ce que la mort m’engloutisse. 

LE CHŒUR* 

En vain une déesse vous honora de son amour. 
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PÉLÉÏ. 

Frivole honneur dont je m’enorgueillissais! tout 
a péri , tout a disparu. 

LE CHŒUR. 

Seul vous errez dans ce palais désert. 

FÉLÉE. 

Plus de cité , plus de patrie. Loin de moi ce 
sceptre inutile.! Fille de Nérée, qui habites les 
antres sombres et solitaires, reçois le dernier sou- 
pir d’un vieillard prosterné dans la poussière. 

LE CHŒUR. 

Quel soudain tremblement! un dieu fait sentir 
sa présence : voyez, mes amies, contemplez cette 
divinité qui traverse la lumière éthérée , et s’ar- 
rête sur ces prairies verdoyantes. 

SCENE IV. 

PELÉE, THÉTIS , LE CHOEUR. 

THÉTIS. 

Pelée, tu vois Thétis qu’un tendre souvenir de. 
son alliance avec toi fait sortir du palais de Nérée. 
Je t’exhorte avant tout à modérer l’excès de ta 
douleur. Moi-même, hélas! moi qui n’aurais pas 
dû verser des larmes sur mes enfans, j’ai vu périr 
le fruit de nos amours , l’impétueux Achille , le 
premier héros de la Grèce. Je vais t’expliquer le 
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sujet qui m’engage à venir en ces lieux; écoule- 
moi. Ensevelis le fils d’Achille aux pieds de l’autel 
pythien ; que son tombeau soit un éternel repro- 
che aux habitans de Delphes, et le monument 
honteux de la violence et des fureurs d’Otesle. 
Andromaque doit demeurer chez les Molosses, et 
s’unir à Hélénus par un nœud légitime. Ce fils, 
né roi , et seul reste des descendans d’Eacus , doit 
la suivre. Ses enfans régneront avec gloire dans la 
Molossie >. Ta postérité et la mienne, ô vieillard, 
ne doivent pas être éteinte, et Troie renaîtra de sa 
cendre : les dieux en prendront soin , quoiqu’elle 
ait été renversée par les conseils de Pallas. Et pour 
toi, je veux que tu sentes le prix de mon alliance; 
déesse et fille de dieu, je te délivrerai des maux 
de l’humanité. Je te ferai dieu, incorruptible et 
immortel. Ta divinité sera désormais unie à la 
mienne ; tu habiteras avec moi le superbe palais 
de N crée : delà, sortant du sein des eaux, sans 


' La race des Éacides régna long-temps sur les Molosses. Le fa- 
meux Pyrrhus se glorifiait d'être issu du sang d’Achille. « Néop- 
» toleiuc, dit Plutarque, étant venu dans la Molossie avec bcau- 
» coup de troupes , s’empara de tout le pays, et laissa après lui 
» une longue suite de rois qui furent appelés les Pjrrrhiiles ; car 
» dans son enfance il avait eu le surnom de Pyrrhus.» 

Parmi ses successeurs et scs descendans , Plutarque compte 
Turrutas comine un prince distingué qui fit refleurir les lettres 
et les arts, et qui fut le trisaïeul de Pyrrhus, fils d’Eacide, l’en- 
nemi des Romains , et le rival de la gloire d’ Alexandre. 
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qu’elles puissent te nuire, tu verras Achille, objet 
de notre commune tendresse, habitant les palais 
insulaires et les champs de Leucé 1 , dans le détroit 
de l’Euxin. Va donc à Delphes , va dans ces murs 
fondes par un divin architecte; rends au mort les 
derniers honneurs; enferme- le dans la tombe, 
ensuite reviens l’asseoir dans la grotte profonde de 
l’antique rocher de Sépiade. Restcs-y jusqu’à ce 
que tu me voies sortir de la mer , suivie du chœur 
des cinquante Néréides , pour t’emmener au fond 
des eaux. Ce qui est réglé par la destinée, il faut 
le supporter, ainsi l’ordonne Jupiter. Cesse de 
pleurer les morts; tel est le sort que les dieux 
réservent aux humains ; tous doivent tribut à la 
mort. 

PÉLÉE. 

Fille de Néréeî illustre et généreuse épouse! 

1 M. Brunet, cite quelques vers Je Denys le Géographe , qui 
jettent <lu jour sur ce passage. En voici la traduction : n On voit 
k au-dessus du détroit tortueux de l’Euxin , vis-à-vis de l’embou- 
» chure du Borysthénc, l’ile fameuse des he’ros. On l’appelle Leucé 
» ou Plie Illnnche, à cause de la blancheur des animaux ( ou des 
» reptiles) qu’elle nourrit. La renommée publie que l’âme d’A- 
» chille erre en ces lieux avec celles d’autres héros que Jupiter 
» voulut ainsi récompenser de. leur vertu ; car leur vertu jouit 
» d’une gloire incorruptible. » On appelait aussi cette île Maca- 
ron , le séjour des bienheureux. Plis. IV, >3. Près delà, était le 
lieu nommé la Course d’Achille, mentionnée par tous les ancien* 
géographes, et qui posséda , jusque dans les premières années du 
moyen âge, de nombreux monumens du cuite qu'on y rendait à 
Achille. R. -R. 
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je te salue- Ta conduite est digne de toi , digne de 
tes enfans. Tu l’ordonnes, ô déesse! j’apaise ma 
douleur. Après avoir enseveli ce héros issu de mon 
sang , je me rendrai dans les antres du Pélion , qui 
furent autrefois témoins de mon bonheur. Heu- 
reux celui qui s’allie à une femme issue d’un sang 
généreux, ou qui fait entrer sa fdle dans une mai- 
son vertueuse ! N’envie® point la riche dot qu’ap- 
porte une méchante épouse : les vertus , et non la 
richesse, attirent la protection des dieux. 

LE CHŒUR. 

Les destinées se manifestent sous mille formes 
différentes. Les dieux accomplissent divers des- 
seins contre l’attente des mortels : ce qu’on espère 
n’arrive point : un dieu trouve une issue alors 
qu’on désespère : c’est ainsi que se sont offerts à 
nos yeux les événemens de ce jour *. 

1 Voyez la note à la fin de Mèdèe , tome VI. 


FIN d’aNDROMAQUB. 
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J L semble qu’Etlripide ait pris un soin particulier 
de déterminer le lieu de la scène. C’est un lieu 
appelé Thétidée , où étaient un temple et un pa- 
lais. Il était placé entre Plitbie et Pharsale ; l’ex- 
pression grecque me paraît indiquer clairement 
que ce lieu était situé dans le territoire de Phthie. 
Néoptolème laissait Pélc'e régner à Pharsale , et 
l’on voit par les derniers mots que ce vieillard pro- 
nonce à la fin du troisième acte, qu’il comman- 
dait aussi à Phthie en l’absence de son petit-fils. 
La distance de ces deux villes était très-petite, à 
plus forte raison , la distance de chacune de ces 
villes au lieu intermédiaire où la scène se passe. 
M . Hardion conjecture avec vraisemblance que, vu 
l’étendue du théàtrcgrec, on voyait les deux villes 
de Phthie et de Pharsale dans l’éloignement des 
deux côtés de la scène. Lors donc que Pelée, à la 
fin de l’acte troisième, se retire avec Andromaque 
qu’il veut mettre en sûreté , ce prince l’emmène 
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à Pharsale, et non dans le palais de Néoptolème, 
comme le pense le P. Brumoy. Cette dernière re*- 
traile ne convenait pas à son dessein : le pouvoir 
dont Pelée jouissait en ce lieu n’était qu’un pou- 
voir précaire etmomentané, au lieu qu’il portait le 
sceptre à Pharsale; aussi Àndromaquc parle-t-elle 
d’une route qu’elle va faire sous la protection du 
vieillard, et où elle craint qu’on ne lui tende des 
embûches. La suite de la pièce confirme ce sen- 
timent : Andromaque ne paraît plus, elle est en 
sûreté dans le palais de Pélée; Hermione sort du 
palais de Néoptolème, a un entretien avec Oreste, 
s’enfuit, sans que Pélée s’en aperçoive. Mais pen- 
dant le chant du chœur, quelque fidèle esclave 
court à Pharsale l’en instruire, ou du moins lui 
faire part de ses soupçons, et le vieillard a le temps 
de revenir en hâte de ce lieu voisin , sans choquer 
les vraisemblances théâtrales. 

Il n’en est pas de même du voyage d’Oreste , 
comme l’a remarqué avec raison le P. Brumoy. 
Il y a cependant deux moyens de sauver cette 
irrégularité : le premier est celui qu’indique 
M. Hardion; ce savant ne pense pas qu’on puisse 
conclure du récit du messager (acte V, scène 2 ), 
qu’Oresle fût présent au meurtre de Néoptolème. 
J e n’entrerai pas dans le détail de cette discussion : 
j’ai cru, à cet égard, devoir suivre l’autorité de 
MM. Musgrave et Brunck : ces deux savans cri- 
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tiques s’accordent à croire que , dans l'intentioQ 
du poète, Oreste était à Delphes au moment de 
l’exécution du complot qu’il avait formé. La se- 
conde manière d’expliquer les faits sans violer l’u- 
nité de temps , est de supposer qu’Oreste a déjà 
exécuté son dessein lorsqu’il arrive à Thétidée, 
c’est-à-dire dès le commencement du quatrième 
acte ; je ne vois rien dans la pièce qui s’oppose clai- 
rement à cette supposition que je me contente 
d’offrir à l’examen , sans m’empresser de l’adopter. 
Il est certain qu’en général l’unité de temps est 
respectée constamment dans les tragédies grec- 
ques. On a cependant exagéré lorsqu’on a fait une 
règle de rigueur de la remarque incidente qu’A.- 
ristote a faite sur cet objet. Il ne sera peut-être 
pas inutile de rappeler ici ses expressions. Ce phi- 
losophe indique les différences entre la tragédie et 
l’épopée : « Elles diffèrent encore en longueur, 
» continue-t-il; la tragédie tache, autant qu’elle 
» peut, de se renfermer dans une seule révolution 
» du soleil , ou de s’en écarter peu. L’épopée est 
» indéfinie pour le temps; ainsi elles diffèrent en 
» cela. Toutefois au commencement, on ne faisait 
» aucune différence à cet égard entre la tragédie 
» et l’épopée. » Il y a assez loin de celle obser- 
vation à la rigueur du précepte de Boileau. 

Le temps où celte pièce fut composée paraît 
■déterminé par les allusions qu’on y remarque. Ce 


Digitized by Google 



TRAGÉDIE D’EURIPIDE. 3f)() 

que dit Ménélas en quittant Pelée ( acte III , 
scène 3, à la fin ) , au sujet d’une ville voisine de 
Sparte et qui est devenue son ennemie, s’applique 
naturellement à la» ville d’Argos qui soutint une 
guerre contre Lacédémone , la treizième année de 
la guerre du Péloponnèse *. Les invectives d’An- 
dromaque contre les Spartiates ( acte II , scène I , 
à la fin ) , et quelques autres traits semblables qui 
indiquent à la fois la haine qu’on portait au nom de 
Sparte, et l’éclat dont ce nom jouissait; ces traits, 
dis-je, semblent caractériser l’époque où les La- 
cédémoniens avaient humilié l'orgueil d’Athènes. 
D’ autres-traits paraissent, suivant M. Hardion, re- 
garder la nouvelle forme de gouvernement qu’on 
établità Athènes après l’affaire de Sicile ( versGqg , 
4yl , 4^1 )• Ajoutons qu’il semble y avoir des allu- 
sions à une loi que les Athéniens avaient faite pour 
réparer les ravages de la guerre et de la peste ; ils 
avaient permis à ceux qui pourraient entretenir 
une double famille, d’épouser deux femmes à-la- 
fois. On a vu dans la Vie d’ Euripide qu’on prétend 
que ce poète usa de cette liberté et s’en repentit. 
L’époque des divers événemens auxquels semblent 
faire allusion les passages qu’on vient de citer, est 

1 Cette observation est de Samuel Petit ( MisceUari. lib. III , 
c. 16). M. Hardion réfute très-solidement l’opinion exprimée par 
ce savant, savoir qu’ Andromaqtte avait été composée la XHt*. 
année de la guerre du Péloponnèse. R. -R- 
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environ la vingtième année de la guerre du Pé- 
loponnèse. 

Ces rapports , si intéressans pour un peuple li- 
bre , faisaient excuser bien des défauts ; cette pièce 
avait besoin d’un tel secours; quoique les mœurs 
y soient traitées avec beaucoup de profondeur, 
sur-tout les caractères d’Ândromaque et de Pélée, 
la partie principale y est négligée. Le défaut gé- 
néral de la fable, dit M. Hardion , est aisé à 
remarquer, elle renferme deux actions très-dis- 
tinctes, et c’est le plus grand défaut que puisse 
avoir une tragédie. La première action finit au 
troisième chant du chœur, et a pour objet la dé- 
livrance d’Andromaque ; la seconde, que j’intitule- 
rais la mort de Néoptolème , commence à l’arrivée 
d’Oreste, et finit avec la pièce. 

La faute d’Euripide, continue le meme criti- 
que, est, à mon avis, d’autant plus blâmable, que 
les deux actions n’ont entre elles qu’un rapport 
indirect; qu’elles sont entièrement détachées l’une 
de l’autre ; que la mort de Néoptolème n’est ni un 
effet, ni une conséquence de la jalousie d’Her- 
mione contre Andromaque ; qu’Orcste en est seul 
coupable, et que pour faire périr Néoptolème, il 
n’a consulté que son propre ressentiment. 

M. Hardion termine sa dissertation 1 sur X An- 

* Pnbl iée «tan? les Mémoires de V Académie des Belles-Lettres , 
t. VIII , en i - 3 A , la même année où parut le Thédue des Grecs. 
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dvomaque d’Euripide, par une réflexion générale 
qui s’adresse particulièrement aux lecteurs fran- 
çais du théâtre grec, et que* par cette raison, je 
crois devoir placer à la suite de cet examen. On 
pourra aisément en faire l’application, particuliè- 
rement aux ouvrages de Racine et d’Euripide, mis 
en parallèle dans ce volume et dans le suivant. 

« Les anciens poètes dramatiques de la Grèce 
trouvaient de grands secours pour se rendre agréa- 
bles à leurs spectateurs, soit dans la nature des 
sujets de leurs tragédies, qu’ils tiraient de l’an- 
cienne histoire de la Grèce, soit dans la liberté 
qu’ils avaient de faire des allusions aux affaires 
publiques du dedans et du dehors. Ces secours 
manquent absolument à nos poètes français ; outre 
qu’ils sont obligés de se tenir renfermés dans des 
maximes générales , ces sujets qui intéressaient par 
eux-mêmes les Athéniens, ne nous touchent au- 
jourd’hui que très-médiocrement; nous en voyons 
la représentation avec une sorte d’indifférence , 
parce que l’homme n’est pour l’ordinaire suscep-» 
tible>de terreur et de compassion , qu’à la vue des 
malheurs qu’il peut craindre pour lui-même; que 
suivant l’heureuse constitution du gouvernement 
sous lequel nous vivons, ces révolutions, qu’on 
pouvait mettre avec succès sous les yeux des Athé- 
niens , ne font sur nous que de faibles impressions : 
nous les voyons dans un si grand éloignement à 
VII 26 
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tous égards , qu’à peine nous paraissent-elles vrai- 
semblables. Un poète français aura donc aujour- 
d’hui plus de peine à nous émouvoir par la repré- 
sentation des malheurs d’Andromaque, qu’Euri- 
pide n’en eut de son temps, sur-tout s’il est vrai 
qu’en peignant au peuple d’Athènes les malheurs 
de cette princesse, il lui peignait ses propres mal- 
heurs. Il y aura par conséquent plus de gloire pour 
le poète français qui aura surmonté cette difficulté. 
C’est cette même difficulté qui vraisemblablement 
a porté nos poètes tragiques à choisir par préfé- 
rence pour leurs tragédies , des actions dont l’a- 
mour pût être le principal mobile, parce que, se- 
lon la remarque de M. Despréaux : 

De cette passiou la sensible peinture 

Est pour aller au cœur la route la plus sûre. 

« Les troubles qu’elle cause nous touchent de 
plus près, et plus généralement; et l’on ne peut 
les représenter, qu’on ne rapj>clle à la plupart des 
spectateurs ce qui se passe en eux-mêmes. 

« On aurait donc grand tort d’interdire à nos 
poètes d’aujourd’hui un moyen qui est presque le 
seul qui leur reste pour réussir, et de les asservir 
à imiter dans la forme et dans le fond les tragédies 
des Grecs. Qu’ils puisent, à la bonne heure, dans 
ces excellentes tragédies , l’idée générale du beau; 
mais il faut qu’ils le ramènent à ce qui est con- 
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forme à notre génie et à nos mœurs; et les criti- 
ques français et italiens, qui se sont appliqués à 
décrier sans distinction toutes nos tragédies , ne 
peuvent condamner raisonnablement que celles 
où le poète donnerait ridiculement, et contre tou- 
tes bienséances : 

Ainsi que dans délie , 

L’air et l'esprit français h l’ancienne Italie , 

Et sous des noms romains faisant notre portrait , 
Peindrait Caton galant , et Brutus dameret. » 


FIN DE L’EXAMEN D’aNDROMAQUE. 
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NOUVELLES OBSERVATIONS 

SUR 

l’aixeste d’euripide, 

PAR M. RAOUL-ROCHETTE. 

t 

La Grange-Chancel s’exprime ainsi dans la pré- 
face de sa tragédie d 'Alceste : 

« J’avais souvent entendu dire à M. Racine, 
» que de tous les sujets de l’antiquité, il n’y en 
» avait point de plus touchant que celui d’ Alceste. 
» et qu’il n’avait point mis de pièce au théâtre de- 
» puis son A ndromaque , qu’il ne se proposât de 
» la faire suivre par celle à’ Alceste. Sa préface 
« d’ Iphigénie fait voir combien il était rempli de 
» ce sujet. J’ai connu de ses amis particuliers, qui 
» m’ont assuré qu’l/ avait exécuté son dessein , 
» et qu'il leur en avait souvent récité des mor- 
» ceaux admirables ; mais que peu de temps 
» avant sa mort, il eutla cruauté de priver lepu- 
» blic d’un si bel ouvrage , et de le jeter dans le 
» feu. » 

On ne peut guère, d’après ce témoignage et ce- 
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lui dont s’autorise le P. Brumoy 1 , révoquer en 
doute le dessein qu’eut Racine de mettre au ihéâ- 
tre le sujet dû Alceste. Il paraît même qu’il n’avait 
pas seulement manifesté l’intention et conçu la 
pensée de traiter ce sujet, mais que son plan avait 
été arrêté, et qu’il en avait commencé l’exécu- 
tion : La Harpe s’est donc exprimé avec peu d’exac- 
titude, lorsqu’il a dit que Racine aurait été tenté 
de traiter ce sujet , s’il avait cru voir la possi- 
bilité d’un dénoument qui pût convenir à notre 
scène. Il est difficile de croire qu’un homme tel 
que Racine se soit aventuré dans un sujet tragi- 
que, au point d’en commencer l’exécution, sans 
être fixé sur l’espèce de dénoument qu’il conve- 
nait d’y adapter; et, d’un autre côté, il est diffi- 
cile de supposer qu’un pareil homme n’ait pu 
trouver dans son génie assez de ressources pour 
dénouer dignement et conformément à notre sys- 
tème dramatique, un sujet qui lui paraissait si in- 
téressant à tous égards. Les deux principales diffi- 
cultés qu’offre pour nous la fable d ’ Alceste , telle 
qu’Euripide l’avait puisée dans la mythologie, 
sont premièrement, que le généreux sacrifice d’Al- 
ceste s’accomplisse de l’aveu d’Admète, ou du moins 
sans autre obstacle de sa part, que celui d’un abat- 
tement morne et d’une douleur en quelque sorte 

1 Yoy. plus haut, page 279. 
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passive; secondement, qu’ Alceste dévouée comme 
victime aux divinités infernales, ne puisse être 
rendue à la lumière et à son époux que par des 
moyens surnaturels. Relativement à la première 
difficulté , il paraît que Racine en avait triomphé , 
en supposant qu’ Admète, reste long-temps dans l’i- 
gnorance de la résolution héroïque de son épouse ; 
et l’on peut présumer que les développemens qui 
naissaient de cette situation d’Admète, et ensuite 
les combats de passions diverses auxquels devait 
donner lieu la révélation habilement ménagée 
du dévoùment d’Alceste, remplissaient abondam- 
ment le plan d’une action , si simple en apparence, 
sur-tout entre des mains qui avaient su tirer cinq 
actes des adieux de Titus et de Bérénice. Quant à 
la seconde difficulté , nous ne pouvons exprimer 
même de simples conjectures sur le moyen ima- 
giné par Racine pour la surmonter. L’intervention 
d’Hercule et sa descente aux enfers, pour en re- 
tirer Alceste, semblent des conditions inséparables 
d’un pareil sujet. Les anciens n’en étaient point 
choqués. Leur théâtre, aussi bien que leur reli- 
gion , offrait perpétuellement l’exemple de cette 
intervention des dieux eu des héros déifiés dans 
les événemens humains; et quoique les Romains 
eussent à peu près banni ce mélange de , leurs 
conceptions dramatiques, comme de leurs idées 
religieuses, l’imitation du théâtre grec, laquelle 
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était Je fondement du leur, fit prévaloir chez eux 
le meme principe , avec cette modification expri- 
mée par Horace 1 : 

Nec Deus intersit , nisi dignus vindicc nodus 
Inciderit. 

Quant à nous, qui avons établi notre système 
dramatique sur des bases essentiellement diffé- 
rentes , et qui voulons , avant tout, qu’une action 
tragique s’accomplisse et se dénoue dans les bornes 
étroites de la vraisemblance, nous souffririons dif- 
ficilement qu’Alceste fût ramenée vivante des en- 
fers, après une lutte opiniâtre entre Hercule et 
la Mort, et nous renverrions ce dénoûment avec 
le genre de merveilleux sur lequel il se fonde , à 
l’Opéra qui est parmi nous, le théâtre des en- 
chantemens et des prestiges. 

Cependant, il serait peut-ctre convenable de 
modifier à cet égard des idées trop rigoureuses, 
dans des sujets, tels que celui d Alceste , où cette 
sorte de merveilleux est indispensable, et produit , 
d’ailleurs un spectacle intéressant et pathétique. 
Si le public français n’a pas désapprouvé l’heu- 
reuse hardiesse de Voltaire, faisant apparaître et 
parler l’ombre de Ninus; si le même public n a 
pas été davantage choqué de l’apparition inatten- 
due d’IIerculc, dans le Philoctète de Laharpc, 
qui n’est qu’une imitation de celui de Sophocle ; 


* De Art. poét. y. 19a . 
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pourquoi n’admettrai l-on pas, dans des sujets pui- 
sés aux mêmes sources, et qui ne pourraient pas se 
dénouer autrement , l’intervention de personnages 
divins, en la conformant, d’ailleurs, aux données 
de la fable qui les ferait agir et aux convenances 
de notre théâtre ? 

Tous ceux qui ont traité le sujet à' Alceste, ont 
reproduit le dénoûment d’Euripide , qui lui- 
même l’avait puisé dans la fable, c’est-à-dire dans 
les croyances de sa nation. Je ne parle pas de l’o- 
péra de Quinault, l’un des plus faibles de cet au- 
teur , et d’ailleurs trop connu de nos lecteurs. La 
Grange-Cliancel, qui a fait une tragédie ü Al- 
ceste , dont je ne saurais dire la même chose, l’a 
dénouée, comme Euripide ; mais c’est là à peu près 
la seule obligation qu’il ait au tragique grec ; et sa 
pièce n’en est pas meilleure. Il suppose qu’Alceste, 
secrètement aimée d’Hercule, a été laissée en dé- 
pôt par ce héros, entre les mains de Phérès, roi 
d’Iolcos, tandis qu’il allait purger la terre des 
monstres et des tyrans qui l’infestaient. Durant ce 
temps, qui n’est pas moindre de huit années, Ad- 
mète a vu Alceste, a su lui plaire , est devenu son 
époux, et est déjà père de deux enfans, gage de 
leur tendresse commune, lorsqu’Hercule est jeté 
par une tempête sur les côtes de Thessalie, au re- 
tour de son expédition contre Laomédon, roi de 
Troie. Les alarmes où ce retour inopiné jette le 
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faible et imprudent Phérès; la fureur d’Hercule, 
lorsqu’il apprend de la bouche meme d’Alceste , 
son union avec Admète , et l’étonnement et la 
crainte des deux époux , en apprenant à leur tour 
les espérances et les transports d’Hercule, forment 
une action incidente , au sein de laquelle se perd 
prcsqu’entièrement l’action principale, qui est le 
danger dont Admète est menacé par l’oracle , si 
quelque ami ne se dévoue à la mort en sa place. 
M ais ce danger , et par conséquent l’action de la 
tragédie, ne commence qu’à la fin du troisième 
acte ; ce n’est qu’au quaU'ième, qu’Alceste sachant 
l’extrémité où son époux est réduit, par le refus 
de ses amis , prend la résolution de se sacrifier 
pour lui; et ce dévoûment s’opère, sous les jeux 
d’Admète , et presque sans opposition de sa part, 
du moins, sans aucun de ces développemens qui 
rendent, dans Euripide, la séparation des deux 
époux si pathétique et si touchante. Hercule, qui 
déjà a sacrifié son amour au bonheur de son ami , 
prend enfin 1 e parti d’achever son ouvrage , en 
remettant Alceste dans les bras d’Admète , et c’est 
par ce retour inattendu d’Alceste échappée aux 
enfers, que se termine la tragédie de la Grange™ 
Chancel , comme celle d’Euripide. Il est inutile 
sans doute de s’appesantir sur les défauts de cet 
ouvrage, que ne rachète aucun mérite de stvlc , 
et qui, sous ce rapport, n’est pas moins indigne 
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de notre théâtre, qu’il est, sous tous les autres T 

éloigné du goût et de la conduite du théâtre grec. 

Il existe de l’illustre Alfiéri une tragédie Al- 
ceste , publiée dans le recueil de ses œuvres post- 
humes *. Cet écrivain qui s’était épris de passion , 
à l’âge de quarante-huit ans , pour la langue et la 
littérature des Grecs, et qui se livra dès lors à cette 
étude avec toute l’ardeur et tout l’emportement 
qui caractérisaient ses autres passions , ne se con- 
tenta pas de traduire , avec une fidélité scrupu- 
leuse , Y Alceste d’Euripide ; il en composa une 
de sa façon , supposant f à la vérité, qu’il avait 
trouvé cette seconde Alceste dans un manuscrit 
grec, et qu’après l’avoir traduite fidèlement, 
comme la première , le manuscrit qui la conte- 
nait , avait disparu à ses yeux , et s’était constam- 
ment dérobé depuis à toutes ses recherches. Cette 
fiction n’cst pas neuve , sans doute , et la manière 
dont elle est exposée par Alfiéri , n’est pas propre 
à la rajeunir, si ce n’est pourtant le zèle, assuré- 
ment peu commun , avec lequel un auteur par- 
venu , dans sa langue , au comble de la gloire lit- 
téraire, se livre à l’étude, si pénible en elle-même , 
si épineuse à tout âge , et si rebutante au sien , 
de la langue et du théâtre des Grecs. Quoi qu’il 
en soit, examinons brièvement cette seconde Al- 

' Opéré postunie di yitlorio Jlfieri da Md, tomo I, Londra , i8i4- 
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ceste, non d’ Euripide , comme Alfieri l’intitule 
hardiment , mais bien d’Alfiéri lui-méme. 

L’action est aussi simple que celle de la tragé- 
die grecque ; les acteurs sont les mêmes que ceux 
du drame d’Euripide ; un chœur de matrones thes- 
saliennes intervient de même dans l’action , pour 
prendre part aux divers sentimens qui naissent du 
développement progressif de cette action. Le ca- 
ractère d’Alceste , si noble ,si touchant, si natu- 
rel , dans Euripide , est représenté sous les memes 
traits , et ici sans doute , l’imitateur n’avait rien 
de mieux à faire que de s’attacher scrupuleuse- 
ment à son modèle. Le caractère d’Hercule offre 
également la physionomie que lui a donnée Euri- 
pide , si ce n’est que ce mélange de comique et 
de tragique que ne réprouvait pas absolument le 
génie du théâtre grec , et dont l’inconvenance 
était d’ailleurs sauvée par l’élégance et la dignité 
des formes du langage , ne se retrouve pas dans 
l’imitation d’Alfiéri. On ne voilpas non plus , dans 
sa pièce, ce qui nous déplairait certainement sur 
notre théâtre , Hercule à table, se livrant à toute 
la joie d’un festin , tandis que la mort d’Alceste a 
mis le palais en deuil : disparate choquante à nos 
yeux, mais qui ne l’était pas à ceux des Grecs , 
parce qu’elle n’en faisait que mieux ressortir pour 
eux le mérite de l’hospitalité donnée par Admète 
à Hercule; et l’on ne saurait trop avertir les lec- 
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teurs modernes , que , de ce profond sentiment 
d’estime pour l’hospitalité, naissaient la plupart 
des vertus sociales des anciens et surtout des G recs. 
M ais, du reste, l’arrivée d’Hercule dans le palais 
d’Admète , et la part que prend ce héros au deuil 
de son ami et à la délivrance d’Alceste , ne sont 
ni plus motivées , ni mieux préparées , dans la 
pièce d’ Alfieri , que dans celle d’Euripide. Her- 
cule arrive brusquement au quatrième acte , et , 
sans que rien ait pu prévenir le spectateur de sa 
subite intervention , le héros thébain se trouve 
tout à coup placé entre Alceste mourante et Ad- 
mète désespéré. C’est là sans doute un des défauts 
les plus graves du plan d’Euripide ; il fallait 
qu’Hercule fût lié à l’action , dès le commence- 
ment de cette action ; autrement , la péripétie 
occasionnée par son arrivée soudaine , ne peut être 
considérée que comme une action nouvelle , qui , 
ainsi que la première , a son exposition , son nœud 
et son dénoûment en quelque sorte à part. 

Les principales améliorations que la tragédie 
d’Euripide ait éprouvées , en passant par les mains 
d’Alfiéri , consistent dans les caractères d’Admète 
et de Phérès. Admète , averti miraculeusement 
dans un songe du rétablissement de sa santé, par 
Apollon même qui le lui annonce, ne goûte ce- 
pendant qu’imparfaitement la joie d’un change- 
ment si inespéré ; il doute encore de son bonheur , 
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et les images funèbres dont il est obsédé, lui font 
envisager , ou du moins appréhender dans ce re- 
tour à la vie , un malheur plus grand que la mort 
meme. Il confie ses craintes à son père , qui , trop 
instruit de la vérité , mais forcé au silence par Al- 
ceste, ne peut que justifier ses alarmes par la ma- 
nière dont il y répond; il demande Alceste , afin 
de se réjouir ou de se consoler avec elle ; il la 
voit , d’abord en présence de son pères ses craintes 
redoublent par l’air d’abattement qu’il remarque 
sur tous les visages, au lieu des signes de joie que 
sa guérison devrait y répandre ; il presse Alceste 
de lui apprendre la cause de cette tristesse univer- 
selle ; et après de vains efforts d’Alceste, pour dis- 
siper le trouble de son époux ou pour déguiser le 
sien , la terrible vérité échappe enfin du sein d’Al- 
ceste déjà atteinte du mal qui doit bientôt la con- 
sumer. Cette révolution dans les destinées des 
deux personnages , conduite et ménagée avec 
beaucoup d’art , pendant deux actes entiers , est 
certainement d’un grand effet. Ici s’engage, entre 
les deux époux, un combat plein d’éloquence et 
de passion ; il se termine bientôt à l’avantage d’Al- 
ceste , dont la résolution magnanime , secondée 
d’une sorte d’inspiration surnaturelle , triomphe 
des volontés du faible et malheureux Admète. Il 
semble qu’après un tel développement de tous les 
effets de la passion et de toutes les ressources de 
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l’éloquence , l’action ne puisse plus guère que 
languir, ou du moins qu’elle ne puisse plus offrir 
qu’uneseuleet même situation, jusqu’au moment 
de la catastrophe , c’est-à-dire , jusqu’au moment 
où s’accomplit le sacrifice d’Alceste. Tel est, en 
effet, le troisième acte de cette tragédie. Le spec- 
tacle d’Alccste mourante , de la désolation de ses 
enfâns et de scs serviteurs , des vains efforts tentés 
par Admète pour l’arracher à sa cruelle destinée , 
ou pour la partager , remplit tout ce troisième acte, 
et ne présente par conséquent qu’une même situa- 
tion , interrompue seulement par les reproches 
qu’Admète adresse à son père, sur la résistance 
qu’il a opposée aux volontés de l’oracle , en ne 
donnant pas ses -jours pour ceux de son fils. C’est 
ici , quoique puisse dire le P. Brumoy, un des 
défauts les plus graves , ou du moins les plus cho- 
quans pour nous, de la tragédie d’Euripide ; et 
Alfiéri a eu le tort , non-seulement de le repro- 
duire, mais encore de l’aggraver, puisque, dans 
sa pièce , Phérès a voulu réellement se dévouer 
pour son fils , à l’insu de celui-ci ; qu’il n’en a été 
empêché que par Alceste , dont l’ascendant vic- 
torieux a triomphé de sa généreuse envie , et 
qu’ainsi les reproches d’Admète, plus injustes ici , 
qu’ils ne le sont dans l’ouvrage grec , prennent, 
s’il est possible, un caractère plus odieux encore. 
Admète reconnaît bien vite son erreur, et l’expie 
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par les plus tendres regrets; mais était-il neces- 
saire de le rendre coupable pour le rendre inté- 
ressant; et l’auteur ne pouvait-il inventer d’autre 
ressort, que celui-là, si malheureusement em- 
prunté d’Euripide, pour varier une situation né- 
cessairement trop uniforme et trop prolongée? 

A l’exception du défaut que j’ai déjà indiqué, 
savoir la brusque arrivée^’ Hercule au commen- 
cement du quatrième acte, il y a beaucoup d’art 
dans la conduite de cet acte. L’intérêt excite par 
l’entreprise que va tenter le héros , produit dans 
l’âme d’Admète et des spectateurs, des alternatives 
de crainte et d’espérance , qui sonthien du ressort 
de la tragédie , et qui renouent le fil de l’action , 
presqu’ entièrement rompu à la lin de l’acte pré- 
cédent. Le cinquième acte est tout-à-fait calqué 
sur celui d’Euripide ; il ne comprend qu’une 
seule scène , et n’offre également que le dévelop- 
pement d’une seule situation , celle d’Admète , 
abîmé dans la douleur ,' et amené par degrés à 
reconnaître sa chère Alceste dans la femme lonn- 

O 

temps voilée à scs regards , que le héros tliébain 
a ramenée des enfers. On peut juger , d’après cet 
aperçu rapide du plan et de la conduite de V Al- 
ceste d’Alfiéri , que s’il a habilement corrigé quel- 
ques-uns des défauts de la pièce grecque , et heu- 
reusement éludé quelques-unes des difficultés du 
sujet , il s’en faut bien qu’il ait produit un ou- 
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vrage irréprochable , meme en ne le considérant 
que sous le rapport du système des Grecs , dont il 
se rapproche plus que du nôtre. 

Il est inutile de remettre sous les yeux de pos 
lecteurs , le peu d’observations que Laharpe , dans 
son Cours de Littérature , a faites sur Y Alceste 
d’Euripide. Elles ne roulent que sur des points dé- 
jà discutés , non pas avec plus de goût , mais avec 
plus de savoir et d’étendue par d’autres critiques $ 
et , quoique Laharpe reproche à ces critiques , et 
notamment au P. Brumoy, de réclamer toujours 
les mœurs antiques , il est certain que c’est pour- 
tant d’après ces mœurs, et non d’après les nôtres, 
qu’il faut juger les anciens , et que c’est là la 
règle invariable suivant laquelle on doit appré- 
cier , sinon l’agrément de leurs ouvrages, par rap- 
port à nous, du moins le mérite de ces ouvrages 
en eux-mêmes, et relativement à leur constitution 
propre. Mais on retrouve tout le talent de La- 
harpe , exempt des erreurs , où l’ont trop souvent 
entraîné et sa prévention en faveur des modernes 
et son ignorance des anciens , dans celte imitation 
en vers des adieux qu’ Alceste mourante adresse, 
à son époux ; il reconnaissait dans l’original , le 
langage de la nature et de l’amour ; et certai- 
nement ce langage ne paraîtra point ici affaibli , 
même à ceux qui comprennent et qui goûtent le 
mieux le charme des beautés antiques : ; 
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Cher Admète , je touche à mon heure suprême. 

Voyez ce que j'ai fait pour un époux que j'aime. 

Pour tous sauver le jour , je me livre à la mort , 

Et ma seule tendresse a voulu cet effort. 

Je pouvais , jeune encore et veuve couronnée , 

Aspirer aux liens d'un nouvel hy menée j 
Mais je n'ai pas voulu survivre à vos destins, 

Pour nourrir dans le deuil des enfans orphelins. 

Ma vie est par mon «Aaeût éteinte à son aurore : 

Vos parens à leur fils se devaient-p Li» m enw» : 

Vous étiez leur seul bien : par l’âge appesantie. 

Ils n'avaient pas le droit d’espérer d'autre fils 5 
Et si votre bonheur eût fait leur seule envie , 

Vous pouviez conserver votre épouse et la vie. 

Mais ils vous ont trahi : les dieux l’ont ordonné ; 

A pleurer pion trépas vous étiez destiné. 

Le ciel à mes enfans veut ravir une mère. 

O vous ! pour qui je meurs , écoutez ma prière. 

Je ne demande pas , pour prix de mes bienfaits , 

Un sacrifice égal à celui que je fais. 

Et quel bien > après tout , pourrait valoir la vie ? 

Mais si de mon époux ma mémoire est chérie , 

S'il aime mes enfans, s’il se souvient de moi , 

Ah ! que jamais l’hymen , démentant votre foi , 

Ne fasse dans mon lit entrer une autre épouse, 

Qui , régnant sur mon sang en maratre jalouse , 
Accablerait bientôt , sous un joug odieux , 

De nos premiers amours les gages précieux. 

On ne connaît que trop les haines implacables , 

D'un second hyménée effets inévitables. 

Gardez dans ce palais d'introduire un tyran ! 

De mon fils , il est vrai, le péril est moins grand : 

VII , 27 
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Son sexe est sa défense ; il croîtra près d’on père. 

Mais à ma fille ici qui tiendra lieu de mère ? 

Fille trop chère ! hélas ! s’il fallait quelque jour 
Qu'une femme étrangère osât dans cette cour , 

A la honte , au mépris dévouer ton enfance , 

Et d’un hymen heureux te ravir l'espérance ! 

Si tu dois de Lucine éprouver les travaux , 

Qui sera près de toi pour adoucir tes maux. 

Pour t'offrir les secours de l’anmur maternelle ? 

Je meurs. Ah ! pitié pour moi-même et pour elle , 
Admète, jurez-moi de souscrire à mes vœux; 

Joignez celte promesse à nos derniers adieux. 

Il faut nous séparer : la mort qui me menace 
N'admet point de délai , n'accorde point de grâce. 
Adieu , mes chers enfans ! adieux mon cher époux l 
Vous , que j'ai tant aimé , vivez; souvenez- vous 
Qu' Alceste à cet amour appartint tout entière , 

Fut la plus tendre épouse et la plus tendre mère. 
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